陈默摘下无菌帽时，额角那道浅红勒痕像条刚睡醒的蚯蚓，懒洋洋地趴在皮肤上。连续六个钟头钉在手术台前，双腿早跟灌了铅似的，挪一步都能听见骨头缝里吱呀作响，可脑子还像台高速运转的机器，反复回放着刚才心脏搭桥的每一个细节——吻合口的角度、血管的张力，连止血钳夹闭的力度都在脑子里过了三遍。

“陈医生，这台下来，您怕是得掉两斤肉。”巡回护士推着器械车打旁边过，口罩上方的眼睛弯成了月牙，“赶紧歇歇，我刚泡了杯胖大海，放您休息室桌上了。”

“谢了，回头请你喝奶茶。”陈默扯了扯嘴角，声音哑得像被砂纸磨过。他往休息室走，脚底板跟粘了胶水似的，每一步都透着不情愿。推开休息室门，第一反应不是找胖大海，而是摸出速溶咖啡罐——这玩意儿跟他的白大褂似的，离了就不自在。热水冲下去，褐色颗粒打着旋儿散开，那股子苦香钻鼻孔里，疲惫的神经才算打了个激灵。这是今天第三杯，按他的话说，术后不灌点“苦药汤子”，夜里准得梦见器械盘少了把镊子。

他往电脑前一坐，鼠标点开张建国的术后影像。这人五十出头，烟龄比工龄还长，术前心脏跟个漏风的风箱似的，现在造影图上，新搭的血管通得跟高速公路似的，血流哗啦啦地奔涌，看着就让人心里敞亮。陈默放大图像，一寸寸扫过去，连血管壁的纹路都没放过，跟老裁缝检查新做的西装袖口似的，半点瑕疵都别想逃过。

“成，这活儿干得还算拿得出手。”他对着屏幕点了点头，又顺手点开另外几个老病人的复查资料。李娟恢复得能跳广场舞了，影像里心肌搏动有力得像打鼓；王伟上周还发来微信，说能陪孙子踢半场球了。看着这些跳动的心脏图像，陈默心里那点成就感跟发面似的慢慢鼓起来——当医生的，不就图这点吗？病人从鬼门关爬回来，比自己中了彩票还高兴。

鼠标滚轮哧溜转着，眼看就要翻完最后一页，陈默的手指突然顿住了。

张建国的心肌微观影像里，靠近左心室壁的地方，藏着些不三不四的东西。不是斑块，斑块他见得多了，跟贴在血管上的油垢似的；也不是疤痕，术后疤痕是块死肉，哪有这么细碎的纹路。那玩意儿细得像头发丝，几条缠在一起，颜色比周围组织深那么一丁点儿，凑成个说不出的形状，既不像病理图谱里的任何一种东西，也不像是机器故障的乱码——倒有点像小孩在纸上胡乱画的折线，歪歪扭扭，透着股说不出的别扭。

陈默皱起眉，把图像放大到极限。那些纹路却跟害羞似的，一放大就模糊了，边缘融进噪点里，乍一看又好像啥都没有。他切换成增强模式，那图案又冒了出来，只是线条好像换了个方向，跟捉迷藏似的。

“邪门了。”他嘀咕一句，指尖在桌面上敲得笃笃响。医院上个季度刚换了新设备，有时候确实会出些幺蛾子——就像新买的手机总得多按几次才顺手，也许是机器还没磨合好？他点开李娟和王伟的影像，翻来覆去看了三遍，屏幕干净得跟刚擦过的镜子似的，连个多余的像素点都没有。

陈默往后一靠，椅背上的海绵发出“噗”的一声，像是在嘲笑他小题大做。他揉了揉太阳穴，眼里的红血丝比刚才更显眼了。八成是太累了，眼睛跟他开玩笑呢。这就跟老眼昏花的人看月亮，总觉得月亮边上挂着圈毛边一样，当不得真。

他端起冷掉的咖啡，咕咚咕咚灌下去，苦涩从舌尖直窜到胃里。正要关掉窗口，手指却悬在鼠标上不动了。医生这行干久了，心里总有根弦绷着，就像走夜路的人，听见身后有响动，不管真假都得回头看看。万一呢？万一这不是眼花呢？

陈默咬了咬牙，在张建国的病历标签栏里敲下三个字：“待观察”。就像在一堆文件里夹了张便签，提醒自己过阵子再瞧瞧。做完这个，心里那点莫名的烦躁才算退了点。他关了电脑，脱下白大褂搭在胳膊上，走出医院时，晚风正好吹过来，带着点城市的烟火气。

“明天还得接着干。”他自言自语地笑了笑，脚步慢慢融进了街边的人流里。