十分钟后，孙广发回来了。乡里那两个人跟在他身后进门，他坐下，把表决单重新码齐，槌柄朝外。
"复会。刚才议的事继续。"他抬眼，"核验要按规程走，改日由办上专门安排。今天的议程还是表决，同意安置方案及买主的，请举手。"
"表决先头得有账底。"老周把钥匙拢在掌心没撒手，"孙主任，柜就在后院保管房，三步远的路。封条是办上自己贴的，这柜门的钥匙，在我手里揣了整五年。"
"抄件要能对上册页，就当众对。"林向东往前欠了欠身，"对不出来，我跟郑师傅任你们处置，一个字不还口。对得出来，孙主任，今天这个会怎么个开法，就由不得谁了。"
孙广发朝身后递了个眼色，那边没接。
年长的那位乡里领导把老花镜往鼻梁上推了推："开。"
"抬出来，当着全厂的面裁封条。省得回回说不清。"
两个年轻工人在老周头前引路，打后院把那口铁皮柜抬了进来，落在礼堂中央的空地上。柜身贴着半指宽的封条，一看就是那年腊月贴上去的。
郑守业把裁纸的动作在手里悬了两秒，才整条裁下去。
老周拧开柜门。第三格，最上头压着的，是那份牛皮纸袋装的《结算往来挂账清单》。
"念数。"林向东说。
郑守业把清单展开，一个数一个数往外吐："九二年合同一百二十六万，九三年一百三十万，九四年九十五万，九五年七万。三年合计，三百五十八万。"
他翻过流水底，把农行那枚章口朝外亮出来："入账对单，合计两百一十五万。七成。"
"差额一百四十三万。页尾备注我也念出来：暂缓。"
他把册页合上抱在怀里，像抱着一只怕摔的碗。
一百四十三万，对上了。
抄件上没有字差，流水底上没有角差。年长的领导把两页对着账底来回看了两遍，才慢慢摘下眼镜。
"办上怎么把这笔报给县里的，回头要个说法。"他转向孙广发，声音不高，"先把会开完。"
孙广发的喉结动了一动，那点稳当劲儿松了口："账是厂里的账，回头自有分晓。今天议程是买主确认，先把这一项走完。"
"账可以回头，厂不能回头。"
后排起了响动。从开场就坐在后排听位的那个矮胖男人站了起来，孙广发的声音先一步跟上去："曹老板，这是做什么？"
"我等了一上午了。"曹满仓三步两步走上前来，皮包往台前一放，"账你们要对，就慢慢对，我的现款等不到下午。十八万，现款，今天就定。底价十六万三，我又抬了一万七。"
"曹老板的账，我替你算。"林向东在座位上没急着起身，"四十六万账面的五台C6140，拉去十里铺废钢站，翻新转手，一台顶一台的价，翻得可不止三倍。十六万收的货底，倒手就是四五十万。"
他这才站起来，转向台下一排排脸："孙主任前晌还在说，废铁价，卖给谁不是卖。"
"那今天就按孙主任这个理来，谁都别拦。"他把手按在桌上，"就是不能卖给倒废钢的。"
礼堂后排笑出了声，笑声里头还有一句嘀咕："难怪加价加得这么痛快。"
曹满仓的脸皮抽了一下："小同志，买卖是买卖。我掏现款，给厂子减负，两好搁一好。"
"两好搁一好。"林向东说，"那你当我们全厂的人都是睁眼瞎？五台机床翻三倍的进项，你当我算不出来？"
曹满仓不接了。他把皮包拎回手里，扭头看孙广发。
年长的那位回头，把孙广发和曹满仓两头看了个来回，末了把笔往桌上一搁。
"孙主任，你先说话。十八万是十八万，可账对出来了，一百四十三万还挂在县里。这一笔，你敢在合同里写清楚归谁么？"
孙广发的嘴唇动了动，没敢接。
曹满仓把皮包拎起来，拉链拉开一半又合上："孙主任，我等不到下午。"
"等一下。"林向东往前走了一步，转向台上，"在场的都听我一句话。都别走，听完这四句，散会再各回各家。"
"第一句，这厂不卖了。"
"第二句，二十二万的债，我替厂子背着还，写进合同，白纸黑字。"
"第三句，十七个人的安置写进合同。六千块的买断金停了，饭碗还在，拿了卖身钱散伙是一时的，把厂做活，往后年年有分红。账房，请郑师傅回来管。"
"第四句，三年，一年上缴乡里两万，我拿身家做保。"
他把手按在胸口那张折了四折的公示抄件上："愿意的，点个头。不愿意的，孙主任那边的盘口，我一条一条接回去说。"
郑守业头一个接了话："账我来管。九零年接手，一直管到九七年，我自己经手的账，烂在哪一页我清楚。"
后排一排人站了起来。王麻子嗓门最亮："东子押过的我们都认！"
"我现在问你一句正格的。"年长的领导看住孙广发，"东西不卖了，账对清了，厂还站在原来地方。租赁承包这一条，县里认不认，你办上的章程上有没有？"
他顿了顿，把话放软："租出去，比卖出去划算。指标上，租赁改制这一条，县里章程有名目。这个名目怎么落纸，你办上自己该会写。"
孙广发的视线在屋里转了一圈，从曹满仓脸上转回林向东脸上，转到那张没人举的表决单上，收了回来。
"两案并陈。先请职工代表表决。"他把那张十六万三的表决单抽走，换了张空白的推到台上，"同意整体出售的，请举手。"
没人举。
连先前拢在袖口的那三张生面孔，这回把袖口拢得更紧了。
"同意承债承包的，请举手。"
礼堂里十七只手齐齐抬高，一个不落，也把那几位等着看的乡里人看愣了。
"表决通过。"记录员的笔这才落纸，"到会职工代表过半数同意，承包案立字为据。"
孙广发把那张空白的表决单推到林向东跟前，笔一起递过来。
"承包方代表，签字。"他头一回把"小主管"三个字咽了回去。
林向东接过笔，签名落得安稳。四折的公示抄件在手背上压着，一笔一笔，落得不紧不慢。
天黑前要办的手续，年长的领导亲自交办：厂章和档案，傍晚前由办上送回厂里，差事落在来时那位抱木匣的干事头上。
傍晚的厂院里，人散了大半又聚回来，围着财务室门口站成半圈。
干事把红布包的木匣搁在桌上，移交单一式两份，念完就让林向东签了字。红布揭开，那枚黄铜的厂章躺在里头，边上压着那张停用通知。
林向东把章捧出来，在印泥上按了按，先落在一页信纸上。给县水利局灌区指挥所的结算函，落款处红章压下来，像一颗钉子钉进木头。
老周把三千块钱从怀里掏出来，原样递回去。
"东子，说好的，原样还你。"
林向东接过那卷钱，塞进财务室抽屉的深处。
"这三千，就当厂里的第一笔启动金。账上叫它一半是信用，一半是本钱。"
郑守业把结算函吹了吹红泥："函走了，钱哪天能到？"
"跑了才知道。"他把信封好，"反正厂还欠着二十二万，十七张嘴等着吃饭。明天早上七点，车间集合。"
送干事走出院门的时候，曹满仓正倚在门口的砖垛上，手里还捏着半块烧饼。
"小林厂长。"他咬了一口，慢慢嚼着，"明年这时候，我再来看看这厂还在不在。"
"厂在不在不知道。"林向东说，"十里铺的门朝哪开，我记得。"
曹满仓笑了一声，摆了摆手，发动了停在墙根的那辆三轮摩托。
院里安静下来。五台机床一台没有转，黑黢黢地立在那儿，等着明天的活儿。
林向东把院门推上，铁闩落进槽里，咔哒一声。
