天工监工地上的几十架曲辕犁正在赶制当中。锤声叮叮当当，从早到晚都没有停止过。
我在看一份犁的改良图纸的时候，学徒摔倒了，脸色苍白地跑了进来，“监正，宫里派人来请你立刻进宫！”
我把图纸放下之后就跟着他们一起进去了。
武则天坐在御书房里，面前放着一堆混乱的纸张。看见我的时候她的眉头皱得紧紧的，“洛卿你自己去看吧。”
我拿起一张皱巴巴的纸，表面非常粗糙。反过来一看，背面也是凹凸不平的，和砂纸差不多。
“这是用来画明堂图的吗？”
“对的。”武则天指着桌上的那些纸说，“工部给朕看明堂的设计图，朕一摸，纸很粗糙，刺手，墨一上就晕开，连图案都看不清楚。”这样的纸能画明堂？”
我把那张纸揉成团，扔在地上。
“臣明白。臣会解决。”
“怎么解决？”
“重新造纸。造一种又细又白、不透墨、不洇墨的好纸。”
武则天点头。“给你一个月。一个月后，朕要看到能画明堂图纸的纸。”
我正要谢恩，殿外传来脚步声。一个穿着崭新官服的官员走进来，五十来岁，白面短须，看着精明得很。他冲武则天行礼，又转头看了我一眼，脸上似笑非笑。
“陛下，臣工部侍郎李昭德，有话要说。”
武则天示意他讲。
李昭德清了清嗓子，看着我说。“洛监正，造纸可是门大学问。蔡侯纸流传几百年，早就定型了。你一个修文物的，懂什么造纸？别到时候一个月过去了，纸没造出来，还耽误了明堂工程。”
我没跟他吵。
“李大人，一个月后见。”
李昭德哼了一声，甩袖子出去了。
出了宫，裴行俨从宫道那头走过来。
“那李昭德什么来头？”
“李元楷的族侄。”裴行俨压低声音，“李元楷倒了以后，他投靠了武三思。这次明堂工程，他盯着很久了。”
“他为什么盯着我？”
“你升得太快。从一个修文物的，到天工监正，用了不到一年。多少人眼红？”
我没说话。
“你一个月造不出纸，他就有借口把你从明堂项目里踢出去。”裴行俨看着我，“这一个月，你打算怎么办？”
我想了想。“洛阳城里的造纸作坊我都看过了，造的都是黄麻纸，粗得很，不能用。要造好纸，得找会造好纸的人。”
“谁会？”
“蔡伦的后人。”
裴行俨愣了一下。“蔡伦的后人还活着？”
“听说在洛阳南郊纸坊沟，还在做老手艺。”我上了马，“走，去看看。”
从洛阳南门出去，走了二十里，到了纸坊沟。
那是个小村子，三十来户人家，家家都造纸。村口一条小溪，溪水清得能看见底，溪边上立着几个石臼，是用来捣纸浆的。空气里飘着一股淡淡的纸浆味，混着青草香，挺好闻。
我打听了一下，村里最老的造纸师傅姓蔡，叫蔡伯，六十多岁，说是蔡伦的第几代孙，没人说得清。
蔡伯家在村子最里头，一座破旧的小院。院子里摆着大池子，池子边上立着木架，木架上挂着刚捞出来的湿纸，一张一张，跟晾布似的。
蔡伯蹲在池子边，正用手试水温。他一身打补丁的粗布衣裳，手上全是老茧，头发白了一半，脸上的褶子深得跟刀刻出来似的。
我走过去，拱了拱手。“蔡伯。”
蔡伯抬头瞅了我一眼，没起身。“你是城里来的？”
“洛阳天工监的。来请教造纸的事。”
蔡伯哼了一声。“城里来的人，来过好几拨了。都是看一眼就走，嫌我们的纸糙。”
我蹲下来，跟他平视。“我不嫌。我要造比蔡侯纸还好的纸。”
蔡伯的手停住了。他抬头盯着我看了好一阵，才慢慢站起来。
“进来吧。”
进了屋，蔡伯从柜子底下翻出个破布包，一层一层揭开。里头是一卷发黄的手抄本，纸都脆了，边角一碰就掉渣。
他把那卷本子递给我。
“蔡侯造纸三十六法，我家祖传的。传了多少代，没人说得清。”
我接过来，慢慢翻开。上头是毛笔小楷，写得密密麻麻。头一页写着：蔡侯纸法，取树皮麻头破布鱼网，挫捣抄烘，四法成纸。
我一页一页翻下去，越看越心惊。这哪里是普通的手抄本，这是一整套造纸的工艺，从选料到成纸，每一步都写得明明白白。
翻到后面的时候我就停了下来。
流沙纸三字。
下面的小字：细沙作骨，草药入魂，防水防虫，越用越好。
我抬头看着蔡伯，“流沙纸是怎样的呢？”
蔡伯的脸色很难看，“我爹在世的时候曾经试过一次，但是没有成功。配方存在，工艺就没有了。”
我将手抄本抱在怀里，给蔡伯行了一个长揖礼。
“蔡伯，这件事情不能缺少你。跟我回到洛阳一起制作流沙纸。”
蔡伯看了我一眼，又看了看那本子，好一会儿都没出声。
“五十年过去了。”他长叹一声，认为自己的手艺到自己这里就快要失传了。
他伸手拿过本子，用袖子把封面上的灰尘擦掉。
“走吧。”
天色已晚，我们就进了洛阳城。
蔡伯坐在车上，回过头来看了看纸坊沟那边，并没有说什么。怀里紧紧抱着的手抄本就像捧着祖宗牌位一样。他那些破旧的木箱、一辈子抄纸的竹帘、铜水瓢等都一起装到了天工监的马车上。竹帘上还有去年留下的纸浆痂，一刮就掉渣。
造纸坊建在洛水边上，用一条小渠引水入院，在院子里挖了两个大池子。
四月八日为浴佛节。洛阳城里的老百姓都涌到寺庙里去凑热闹，拿香汤给佛像洗澡祈求平安。我学了这种方法，在池子里放上香料，说这样可以保证造纸成功。
味道和寺庙里烧香的味道差不多。
蔡伯蹲下身来用池子里的水试了温度，“可以开始了。”
