转天一早，老齐三点来了。
拎着他的卤水壶，自己磨的豆子。周记后厨的灶，还空着半个。刘姐把红案往边上挪了半尺，给他腾地方。
"用我的家伙。"老齐把壶往案上一放，"你的灶，我借用。"
"用。"
第一锅豆腐脑出锅，是五点四十。
老齐自己点的卤。三下。第三下，比往常多半勺——在周记的灶上，他手生了。
张大爷六点扫街过来，闻着味就进来了："今儿出摊？"
"出摊。"老齐说，"自己做的。"
张大爷没言语，冲着后厨喊了一嗓子："来一碗！"
这一碗，他吃得很慢。吃完，把碗一推。
"香。真香。"
老齐在围裙上擦了擦手，没接话。可他转身掀锅的时候，柳旭看见，他耳朵红了。
刘姐从后厨扔了条围裙出来："换上。围裙系在外头，像啥样。"
老齐接了，没急着系。他拎着那条围裙看了会儿——周记的围裙，左襟绣着个"周"字，线都洗淡了。
"我这围裙，"他说，"系了三十年。"
"你那围裙，"刘姐说，"配的是你的摊。这儿的灶，配这儿的围裙。"
老齐就把围裙系上了。带子在腰上打了个结，打得比点卤还认真。
上午的出摊，老齐的摊前排队了。
李婶领着她孙子排在头一个。孙子这回没被拽走，一碗脑儿吃到底，把碗举起来给李婶看："奶奶，碗底儿干净。"
"齐爷爷的脑儿，"李婶说，"回来了。"
一早上，收了十一碗的钱。老齐一摞一摞码零钱的手，比点卤还稳。
小雨的账本上，新起了一页。
页头三个字：齐德海。底下一行：豆腐脑，原料自采，工钱互抵，周记出账。
"哥，互助会的账，我单开一本。"小雨说，"六家平摊的，一分不能差。"
夜里八点，六家齐了。
还是那张长桌。老街互助会成立那天，用的就是它。老耿自带马扎，大刘嫌屋里的凳矮，端了门口的石墩进来。桌上摆着老齐那份合同的复印件。违约金那一行，小雨用红笔画了道线。
八万。
柳旭把账本合上，先说了一句："今晚只说一件事。齐叔的窟窿，怎么堵。"
就说窟窿。六家都懂。
柳旭："齐叔出四万。剩下的四万，六家摊。老耿六千，大刘五千，老范四千。"
他顿了顿。
"马师傅一万五，刘姐五千，周记五千。"
老马："一万五？"
"你出得最多。"
老马把复印件扯过去，扫了一眼违约金那行。
"这字，一般。"他说，"八万，写得倒清楚。"
"我出得多就对了。"老马把一捆用皮筋勒着的现金，拍在桌上，"我在这条街混了三十年。总得有一回，让别人看看，我不是白混的。"
老范搓着手："我这铺子，淡旺季分明。四千，多了没有。"
大刘嗓门一提："老范！你上回说啥？说要换把大剪刀！"
老耿把老花镜往下推了推："我这把老骨头，修表还动得了。六千，明儿取。"
刘姐从围裙口袋里掏出一叠钱，用手帕压着，推过来："我的手艺是这儿有的。这钱，我出。"
柳旭数出五千，搁在桌上。
老马伸手，把那五千推了回去。
动作不大，轻描淡写，像推回去一碟花生米。
"你那一份，我们替你出了。"
"你出的是命。"
屋里忽然静了。
六家都看明白了。这一万五里头，有五千，是替周记出的。
老齐站起来，从兜里掏出那张纸——睡了他六天枕头底下的正本，拍在桌上。
"钱没了，能再攒。"他说，"手艺断了，就真断了。"
小雨低头记账。记到马建军那行，她在备注栏里，写了四个字：
代周记。
转天上午，老齐把合同撕了。
当着六家的面。正本，一撕两半，再撕两半。
老齐撕得很慢。那只点卤点得比秤准的手，撕纸的时候，抖了一下。
六家都看见了。谁都没说破。
柳旭找个信封，把碎片收了。
"复印件撕了解气，正本撕了，是态度。"柳旭说，"明儿，连钱带信封，一块寄。"
老齐："钱寄了，他们还能说啥？"
"啥也说不了。他们就认钱。"
"那咱图啥？"
"图公示那天。"柳旭把信封锁进抽屉，"让他们看看，这条街的规矩，八万，买不走。"
下午，程序员把旧笔记本一合。
窗边那位，吃了三年。今儿这碗面见了底，笔记本也合上了。
"柳老板，打听个人。"
"说。"
"你们这儿，还招人吗？"
柳旭擦灶台的手没停："你先说，你坐这儿三年，都看出啥了。"
程序员想了想，掰着手指头：“看出一，你们后厨动线顺，揉面的不挡出锅的。看出二，墙上那养护表。三天一补水，初一十五投大盐。老卤的路数。看出三——”
他停了一下。
"你们线上线下两本账。线上那本，乱。"
小雨在里间记账，笔尖停了。
"你眼睛挺毒。"柳旭说，"线上那本，是我短板。"
"所以我问，还招不招人。"
"你会啥？"
"记账。写程序。修电脑。"他说，"原先那家馄饨铺，账也是我管的。拆了。"
"知道是谁拆的不？"
"知道。味飘香。"他说，"所以我搬。下个月，我搬这条街来。从楼上那扇窗，能看见你们的灯箱。"
柳旭停了手："房租看好了？"
"看好了。一居，八百。"
"月薪两千五。管住不管吃，住哪儿你自己定。"
程序员愣了："你不问问，我图啥？"
"行。"柳旭说，"你图个灯箱，我图个人。"
程序员走后，小雨凑过来："哥，你真留他？"
"留。"
"我跟你说，他坐窗边三年，没跟人说过三句话。"
"话都写在本子里。"柳旭说，"本子里的话，比嘴上的靠谱。"
第三天夜里，打了烊，黑车停在街口。
王海涛一个人来的。没带律师，没带助理，空着手。进门先看了一圈——看老齐系着围裙从后厨出来，看刘姐擦案板，看小雨打算盘。
"不进来坐。"他说，"就说一句话。"
"八万块，买一条街的规矩。"
他整了整袖口。
"便宜。"
说完，他站在门口没走。目光往店里扫了一趟——扫过美食榜，扫过小黑板那行"环卫工的面永远三块"，扫过玻璃板底下压着的那张红纸。
那张纸上写着：我在陆董的集团里，等你来。
王海涛盯着那张纸，看了两秒。
两秒之后，他像什么都没看见一样，转过头来。
柳旭："王总半夜跑一趟，就为夸我？"
"我来看看，凑得起八万的人，长什么样。"
"看出来啥？"
"看出来，你们昨儿开会，开到十点。"王海涛说，"柳老板，你这店小。人心，不小。"
他转身走了。
柳旭站在店门口。
原来他什么都知道。
小雨从里间出来，账本抱在怀里："哥，那人谁啊？"
"味飘香的王总。"
"他干啥来了？"
"送礼。"
"礼呢？"
"礼没送成。"柳旭说，"他送了句话。"
小雨想了想，把账本往柜上一放："哥，我有句话，憋一路了。"
"说。"
"他跟你说那句话的时候，"小雨的声音低下去，"我后背发凉。他一开口，我就觉得，他早就知道咱今儿要凑钱。"
柳旭没言语。
他想起昨夜开会，散的时候，是夜里十点。
除了六家，没人知道这个点。
黑车没入夜色。
【标准化侵蚀进度：51%。】
【检测到：反向评估，已启动。】
柳旭转过身，往店里走。走到门槛，忽然停下，回头望了一眼街对面。
黑车早没影了。
他却知道，从今夜起，对面看他的眼神，变了。
