老周是转天上午回店的。
医生说再住一周稳当。老周不干，把病号服一脱："我躺了一个月，躺出一身霉味。店里的卤没人续水，我得回去看看。"
"医生没说让您出院。"
"医生的话，我听一半。"老周说，"卤的话，我得听全。"
柳旭去医院办的手续。老头没让人背，自己拄着拐杖，一步一步，从病床边挪到店门口。二十六步——柳旭替他数着。走到门口，老头额头一层汗，嘴上却硬："没事。腿睡了几天，忘了怎么使唤。"
"爷爷！"小雨跑过来，想扶又不敢扶，"您怎么不等我过去接？"
"接什么接，我又不是纸糊的。"老周用拐杖点了点地，"这拐杖借了我的力，我借它的稳。扯平了。"
小雨在门口接着，眼泪在眼眶里转了一圈，又让她咽回去了。
"爷爷，你先坐着。"
"不坐。"老周说，"今日有正事。"
他让柳旭把店堂中间那张桌子擦出来，从随身的布包里，一样一样往外掏东西。
第一样，营业执照。
塑封皮磨得发毛。老周没直接递，先用袖子把上头的灰擦了，才推过来。摊开，上头五个字：周记手擀面。法人那一栏，周笃行，一个字没变过。
"我二十二岁开的店。"老周说，"开在东风路，后来搬到这儿。这张纸，跟我四十年。"
第二样，公章。
木头把儿，让汗手盘得发亮。老周把它摁在桌上，往柳旭那边推了推。
"这章，我按了四十年。买面的章，缴税的章，给街坊盖章赊账的章。"老周说，"从今儿起，归你按。"
"师傅，我按章的地方少。"
"少才好。"老周说，"章是死物，按在纸上就是规矩。你往后按的每一回，都得对得起吃面的人。"
第三样，一把钥匙。
铜的，小，磨得溜圆，拴在一根红绳上。
"老卤缸的钥匙。我爹传我的。"老周说，"这缸卤，比你岁数大。我交给你，不是交家产，是交功课。功课做不好，它随时能糊给你看。"
柳旭双手接过来。
钥匙落在手心里，温热——是老周焐了一路的。
"师傅，这店我不能……"
"谁让你白要了？"老周打断他，"我不要股份，不要分红。我只要一个条件。"
他顿了顿。
"环卫工的面，永远三块。不是张大爷一个人，是这条街上所有穿黄马甲的。这条街拆了、搬了、改天了，也得是三块。"
店里很静。
柳旭转身从后厨抓了块写菜单的粉笔，走到门口的小黑板前头。在"今日一味"四个字旁边，他写了一行字：
「环卫工的面，永远三块。」
写完，他回头："师傅，刻墙上了。哪天我忘了，您拿拐杖敲我。"
老周看着他，点了点头。
"面是老实面，人是实在人。"老头说，"柳旭，你这孩子，实在。"
于海擦桌子擦到一半，停下了。他看着柳旭手里那三样东西，眼睫毛垂了下去。自打交了底，他比谁都清楚，这家店的份量。
门口的光暗了一下。张大爷不知什么时候站在那儿，扫帚横在手里，没进屋。
"大爷，进来吃面。"柳旭说。
"不吃了。今儿的扫完了，街干净。"张大爷摆摆手。他往黑板上那行字瞟了一眼，站了两秒，"老头子扫了二十年街，头一回见着这个。"
他扛起扫帚，又补了一句："有人把三块钱，写进了店里的规矩里。小柳，这字写得好。"
小雨在边上早绷不住了："爷爷，你就这么把店送人了？"
"送人？"老周哼了一声，"我这是给店找活路。放在我手里是等死，放到他手里是活路。小雨，你说，爷爷亏不亏？"
小雨想了想，说了句："柳哥，你要是把它开黄了，我第一个不饶你。"
话说完，她自己先红了眼眶，扭头进了后厨。刘姐在灶上听见了，没回头，手里的勺却轻了几分。
"嗯。"柳旭说。
柳旭一件一件接过来，心里越来越沉。他守了这家店大半年，守到今天才算看明白——老周让他接的不是三样东西，是四十年的守护。
他也懂了，老周为什么挑在今天。价格战打到第十天，现金见底，人心浮动——老头挑这个节骨眼交底，不是挑时候，是要告诉他：这店从来不是他一个人的仗。
正说到这儿，刘姐在后厨喊小雨，说晌午的面对不上数，让她进去核账。小雨攥着一张营业执照的复印件——她非要了一张，说留个念想——跑了进去。
老周趁着这会儿，又把手伸进兜里，摸出个存折，塞进柳旭手里。
"我私藏的。别告诉小雨，她要骂我。"
柳旭看着他的背影，忽然明白了。原来老周今日来，什么交接是幌子——他是来给这家店托底的。
柳旭接过存折，却没有当场打开。
薄薄一个本子，捏在手里，沉得压手。
"师傅，这钱我不能要。"
"谁说要给你了？"老周把拐杖往怀里一抱，"这是入股的。店好了，我分红；店黄了，我认。"
"那小雨……"
"所以别告诉她。"老周的声音低下来，"那丫头拿我当命。这钱露了馅，她能跟我拼命。"
"这里头多少？"
"三万八。我这十年攒的。"老周说，"柳旭，店在，钱就在。你可别让它黄了。"
