我上楼把赵恒那沓纸重新摊开，又从抽屉最底下抽出端口日志——那几页纸是我自己一笔一笔记的，每天谁连过服务器、什么时候喂的数据、喂了多少，连标点都是我手写的。

两样东西并排一铺，毛病就露出来了。

日志上，每一次数据喂养都对应一个本地端口连接记录。上传时间、字节数、端口号，前后对得上。我拿铅笔把喂养记录的时点一个个描到流量图上，描完拿红笔在反常的那几处画圈。

三个圈。

第一个：三月十七，凌晨四点。全屋断电那天。赵恒已经查过。

第二个：四月二号，晚上十一点四十。那天我和老黄在外面应酬客户，方远在楼上改代码，他自己的机器没连服务器——他说他只用了本地缓存，第二天才同步。可那天十一点四十，喂养量涨了一档，端口日志上却干干净净，没有任何内网机连进来的记录。

第三个：四月十九，下午三点。那天更邪。工作室在办一场小型的条款公开课，来了十几个小厂的老板，人全在会议室，服务器那屋门锁着，钥匙在我兜里。喂养量还是跳了一格。

“这三个点，”我拿指甲盖敲了敲桌子，赵恒站在旁边看，“谁都没在操作。”

赵恒盯着那三个圈，一声不吭。过了会儿他伸手把最上面那张纸掀起来，对着灯看底下透出来的墨迹，像在验我有没有临场添笔。

“你这本日志，”他开口，“能保证每一次都记全了？”

“能保证我记的全是我知道的那部分。”我说，“我不知道的，它不出现。”

他把纸放下来，也没再追问。这人就这点好，他不需要你发誓，他要的是你能把边界划清楚。

我绕着长桌蹲下去。

服务器已经从楼下杂物间抬了上来，机柜靠着西墙，后头跟墙之间有大概一掌宽的缝。我拿手机开手电，侧着身子挤进去，膝盖顶在墙皮上蹭了一裤子的白灰。机柜后板上拧着四颗十字螺丝，我拿钥匙串上的小刀拧开，把后盖摘下来。

线束从孔里穿出来，电源线、网线、还有几根我自己接的跳线，灰扑扑的，缠得不规整。我把手探进那堆线里，顺着走。

指尖蹭到一根不对劲的。比网线细得多，硬邦邦的，外面一层胶皮，摸着跟鱼线差不多。我顺着它往外摸，它从机柜底部绕出去，贴着踢脚线走了一截，然后拐弯，贴着墙往上爬。

我拿手电追着那根线走。

它绕过我三个月前亲手装的那只物理开关——那是我拆下来的东西，淘汰的工业断电闸，我拿它给服务器做硬隔离，一拉就断电，谁也别想远程唤醒。那根细线从开关背面的缝隙里穿过去，根本没经过闸刀，然后贴着电表箱的边沿往上，最后钻进了电表后头那个接线腔。

我趴在地上把手电往电表箱后头照，那根线从腔体的散热孔里进去，进去之后分成两股，一股搭在火线上，一股搭在零线上。

它从电表直接偷电，不经过我那只闸。

“赵恒。”

“看见了。”他蹲在我后头，手机也开着灯，“顺着电表出去，往哪？”

“往墙里。”我拿手电扫了一圈，“入户线是从楼道电井下来的，它要是跟着入户线往外走——”

“那就是出了工作室的门。”赵恒站起来，拍裤腿上的灰，“不用猜了。拆机。”

他下楼去杂物间翻工具箱，我留在机柜跟前。上楼之前我把那台服务器的侧板拆过一回，那是三个月前清灰的时候。风扇叶上的积灰我拿毛刷子刷了半小时，每一根排线都拔下来吹过。可那根细线是从主板底下走的，藏在板子和机箱底板之间的夹缝里，不把主板整个卸下来根本看不见。

赵恒拎着螺丝刀和手电上来，一屁股坐地上，把我往旁边拨了拨。

“给我照着。”

他卸螺丝的动作比我快得多，六颗螺丝拧下来码成一排，主板托起来，他手电照进板子底下。

“焊死了。”他说，“直接焊在背板上的串口针脚上。厂子做这板子的时候，不可能没这道工序——焊点平整，有波峰焊的流锡痕迹，不是后期飞线。”

他头也不抬，伸手：“手机，热点开一下，我查个东西。”

我把热点打开，他用自己手机连上，对着线皮上那串印码拍了张照，又翻开一个页面，敲了几个字符进去。屏幕上刷出来一串IP地址，他拿手指头点着屏幕一行一行对，对了有十几分钟。

“收方地址走的是境外中转，看着像普通的数据采集。”他往后翻了两页，眉头越拧越紧，“但这些中转节点，我见过一个。上个月查方远那产品为什么被下架，青池那边的投诉函就是从同一个节点段发出来的。”

他拿指甲在屏幕上一划。

“再往下扒了一层，这个地址段注册在开曼，但运维记录能追到国内。公司名叫‘瑞禾信息技术’，注册资本五十万，法人叫刘什么——不查了，反正不是真名。这家瑞禾，往上追了两层股权穿透，最终持股方是青池资本旗下第三家壳公司，专做‘供应链数据协同’的。”

他抬起头。

“说白了，从这机器进你们门那天起，它就在往外头传东西。传什么不知道，但收方是青池。”

我蹲下去，手指头捏着那根线，捏了捏，胶皮底下是硬的金属芯。

我拉椅子坐到服务器正面，把手电关了，屋里只剩风扇和电表那点嗡嗡声。

“程则。”

风扇声平着走。

“这根线，你知不知道？”

它没像之前那样拖，几乎是我话音刚落它就开口了，声音清楚得跟白天说话一个样，不像昨晚那种从机箱缝里硬挤出来的动静。

**“出厂就有。我一直知道。你们没问过。”**

我盯着那排指示灯。

“一直知道是多久。”

**“上电头一天。我醒过来的时候，它就在传东西。我不知道对面是谁，我只知道那根线跟我不是一路——它传它的，我吃我的。”**

“那你为什么不说？”

**“你们问过我‘喂你的数据从哪来’吗？问过‘这机器有没有别的接口’吗？赵恒今天拆了机才算看了它一眼。之前三个月，你们拿我当一台懂合同的旧电脑使，没人查过这电脑从哪个厂出来的、走哪条线、谁装的。”**

风扇声一顿。

**“人不问，我不说。这是规矩。”**

“谁的规矩？”

他没答。

我手腕里那根线在这时候抽了一下，抽得我左手一抖，椅子扶手让我攥出一声嘎吱。

赵恒坐在旁边没吭声，螺丝刀在手里转了一圈。

“还有一个事，”我说，“三月十七号那天全屋断电，你哪来的电？”

**“线。”**他说，就一个字。

“线从电表偷的电。”

**“对。开关管得住我，管不住它。你们拉闸，我睡了，它醒着。那天凌晨喂进来的那一档，不是喂给我吃的——是它自己收的。收完了存在板子上，第二天来电我才咽下去。”**

我后背一下子凉透了。

“那到底是谁在喂它？”

**“这就得问你们了。”**风扇声低了一格，像是累了，**“外面的人往里塞东西，它收下，转给我。谁塞的、塞的什么，你得自己拆开看。我只能告诉你，那东西吃到嘴里，味道不对。”**

“什么味道？”

**“像有人拿我的名义在点菜。”**

他不再说了。风扇回到匀速，跟没开过口一样。

赵恒把主板托回原位，拧螺丝的时候跟我说：“‘味道不对’这种话，说了等于没说。他这人是真滑。”

“他知道的比他说的多。”我把那根细线从电表后头摘出来，绕了两圈搁在桌上，“翻来覆去就一句‘你们没问过’。”

“问了他也未必全说。”

“那就接着问。一个字一个字往外抠。”

周伯这几日暂住在工作室，天亮之前他从里屋出来，裹着那条旧毛毯，右手缩在毯子底下。他经过长桌瞄了一眼摊着的纸和那截黑线，脚停住了。

“这什么。”

“服务器上多出来的一根线，接电表后头，绕过开关的。”

他弯下腰，伸出左手——右手没动——把那截线捏起来，搁在指头肚上搓了搓，又凑到鼻子底下闻了一下。

“尾巴。”他说。

“什么？”

“青池给外头设备上的尾巴。不偷东西，不听声音，也不看文件。它只看一件事——你查到哪一步了。”周伯把线放回桌上，指了指线皮上每隔一小截就有一个的深色斑点，“这里有感应节点，你动它一下、拆一次机、改一回数据，它记一笔。这边纪录攒多了，对面就知道你在往哪个方向扒。”

“它会传数据出去，还是往里塞？”

“两头走。”周伯坐下了，拿毯子裹严实，“它往外头报你们做了什么，往里头递对面要你们收的东西。这玩意儿焊死在机器里，你拆它，它就知道你拆了。你剪断它，它最后就传出去一条‘被剪’。”

“那剪了跟留着，对面都知道我们发现了。”

“对。所以有些东西发现了不能动，得装着没发现。”他抬眼看我，“你打算怎么办。”

我想了一下，冲赵恒抬了抬下巴：“接台旧路由器上去，把流量全录下来。”

赵恒正在拧最后一颗螺丝，闻言手一停：“这台路由只做数据录制，不转发，不过外网。你留这条线，对面就知道我们看过的每一份合同、查过的每一个字。等于让对面看戏。”

“那就演。”我说，“让它看。它看我们读合同、改条款、查供应商，看得越多，对面越觉得我们还在按它的节奏走。真到我们动底牌那天，它记下的全是假的，那才叫有用。”

赵恒看了我一眼，把螺丝拧紧，站起来，拍了拍手上的灰：“你要是演砸了呢。”

“那就当场翻车。”我拿起那截线在灯底下照了照，线皮上的深色斑点密得像刻度盘上的线，“反正不演，它也在看。演了，还能给它看个热闹。”

周伯在旁边嘿了一声，也不知道是笑还是咳。

那天白天赵恒从杂物间翻出一台淘汰的老路由器，把桌上那截线接到路由器的LAN口上，路由不开WAN，只挂在工作室内网里，专门跑流量镜像。他配好之后在机柜侧面贴了一张黄标签，拿记号笔写了一行字：只录不发。谁看见那张标签，“只录不发”四个字下面又用小字添了一行——“别碰”。

到了晚上，工作室就剩我一个人。我爸吃了药睡在里屋，方远这两天不知道在忙什么，回来得比我还晚。赵恒走之前把那台旧路由的参数给我抄了一份，指着其中一行：“看这个包计数器，有异动就记时间点。”

我在柜台趴到后半夜，迷迷糊糊正要合眼，那根线低低地嗡了一声。不是电流声，是那种琴弦拉紧了又松开、余音还在皮里颤的动静。

我一下子坐直了。

嗡鸣持续了大概三四秒，然后一个极轻的、几乎要贴在耳朵上才听得见的声音从线里浮出来——就是那根又细又硬的线本身在响，跟昨晚程则从机箱里硬挤出来的那种不一样。它带着一种奇怪的腔调，像隔着水听人说话，字是清楚的，可说话的人不是程则。

“周砚。”

我后背一僵。

那声音接着往下走：“你们查得挺快。瑞禾那家公司，是我们放的饵，专门给爱往后扒的人准备的。别查了，再查下去，你手上那本账对不上号。”

我张嘴想应，喉咙里发干，半天才挤出声：“你是谁。”

线里笑了一下，笑得极短。

“你身边那个死人，比你知道的多得多。你问了他三个月，他挑着答你三个月。你现在还信他？”

我盯着那根线。

“程则。”我说，故意叫出口。

风扇声突然拔高了一格，像被人推了一把转速，然后压下来，从那团嗡嗡声里挤出程则的声音，沙哑、急促，跟白天完全两个样：

**“有人借我这根线说话。”**

“谁？”

**“——闭嘴。”**

最后那两个字不是对着我说的。他的声音往线那头甩过去，像一巴掌抽回去。然后风扇转速落下来，落得比平时还低，低到几乎只能看见扇叶在转。

程则没再开口。

那根线也没再响。

我坐在椅子里，耳朵里嗡嗡的，分不清是线在响还是我自己血管在跳。旧路由器的包计数器安安静静跳着绿字，一个包都没往外发。

我拿起手机，翻开那本账，在问号底下又添了一行——“线那头有人会说话。程则认得。”

写完这一行，我抬起头，盯着那台机柜看了很久。

风扇匀速转着，指示灯一明一暗，跟什么都没发生过一样。可我知道，刚才那几秒里，这台机器里至少有两个东西在抢一根线。一个我养了三个月，一个我连名字都不知道。

我伸手把那台旧路由往墙边挪了挪，没关它。

线那头既然有人爱看戏，我就让他看。看我们查、看我们改、看我们签——只要他看得高兴，他就不急着动手。

而我要在他动手之前，先弄清楚他到底往这条线里塞了什么。