我把三样东西在桌上摆好的时候，赵恒还没走远。
手机摸出来，拨过去，响了两声他就接了。
“回来。”
那头风声大，他在巷子里，脚步顿了一下：“怎么了。”
“回来再说。”
挂了电话，我拐进灶间。老周坐在小马扎上抽烟，炉台上那盏黄灯泡没关，光打在他半边脸上，皱纹比白天看着深。周伯也在，捧着茶碗，碗口剩一圈茶根。
“赵恒回来一趟。”我说。
老周把烟从嘴里拔下来，看了我一眼，没问，把烟灰磕进炉膛。
赵恒回来用了不到三分钟。他把外套搭在椅背上，坐下，先看桌上——小票、条款编号、门禁卡，三样东西一字排开。
“说。”
我从窗台烟盒里抽出一个，撕开，翻到空白那面，圆珠笔写三行。
第一行：原件，对方收走了。
第二行：自愿那栏，得林晓自己再签一次断契书。
第三行：护宅契。
推到赵恒面前。
“三样缺一样，林晓的锁魂咒解不了。”我说，“原件在苏总监手里，我们拿不回来。断契书要她本人自愿签，我去问过，她说肯。剩下能镇住断契反噬的——”
赵恒盯着“护宅契”三个字，没吭声。
周伯把茶碗往桌上一磕。不重，瓷撞木头的声音却在夜里格外清楚。
“动护宅契，”他说，“就是从周家骨头上刮肉。”
赵恒抬起头。
“刮一层，这宅子往后只挡得住小契。”周伯伸出一根手指，在桌面划了一道，“大契一撞就塌。你们现在惹上的是青池的正规契，锁魂咒带编号、带备案，不是野路子。”
他弯下腰，把右裤腿卷到膝盖上面。灯底下，小腿外侧一条旧疤，从膝弯斜拉到脚踝上方，窄，白，边缘发亮，像一根抽紧的线。
“三十年前替人断契，割的。肉烂了三个月，骨头露出来。”他把裤腿放下去，“护宅契刮一层，反噬不走我这把老骨头，走的是这屋子。以后在这屋里的人，出门就没了兜底。”
老周把烟按灭在炉沿上。
“刮一层，还能挡多少？”
“挡得住林晓这份。”周伯说，“再来一份青池的正规契，挡不住。”
老周没接话，起身往院里走。门开着，穿堂风把灶间的油烟味卷出去，听见他蹲下来的声音，膝盖响了一下。
然后就剩院里那一点烟头的光，一明一暗。
赵恒坐在桌边没动，手指点在烟盒背面那三行字上。
“你怎么想。”他问我。
“我不想动护宅契。”
“我问你怎么想。”
我看了他一眼：“缺一样就办不成。原件拿不回来，门禁卡能进档案室，可调阅手续在对方手里，没人办得下来。断契书林晓肯签——签完了，反噬往哪儿走？没地方镇着，断契那一下就是空斩，斩不断还弹回来。你让周伯拿什么扛？”
赵恒不说话了。
方远那屋的门开了一道缝，又合上了。
院里老周抽烟。一根。两根。
我出去看了一眼，脚边七八个烟头，蹲的姿势没变，肩膀塌着，烟灰掉在鞋面上也不弹。
“老周。”
他没回头。
“进去睡吧。”
“你先睡。”
我没睡。在门槛上坐下来，陪他蹲着。后半夜巷子里的猫叫了两回，远处高架上货车过的声音一阵一阵。他抽到第十几根的时候，我把兜里那根烟递过去，他接了，没点。
“当年我替人担保，”他忽然开口，嗓子被烟熏得发哑，“做塑料件那个，姓吴。我签了字，他跑路，债主上门。他老婆抱着孩子来敲我家门，跪在院子里。”
我听过这事，没听过这么细。
“我把能卖的都卖了，还差八万。”他说，“第二年腊月，人从桥上下来了。冰都没化。”
他把手里那根点上了，抽一口，吐很长一股。
“这回不能再让人替我死。”
天亮得很慢，巷子里的公鸡叫了一阵才真的亮起来。老周站起来，膝盖又响了一下，走到堂屋，把靠墙那张八仙桌往外挪。
桌脚在砖地上刮，赵恒已经过来搭手。
“老周。”我拦在门口。
“让开。”
“护宅契不能动。”
他蹲下去，手指摸到第三排第五块地砖，指甲抠进砖缝。那块砖比旁边的松，敲着有回声。
“周砚，这宅子姓周。”他抬头看我，“不姓你一个人的怕。”
我挡着没让。
老周站起来，从腰上解钥匙串，往我脚边一摔。铜钥匙落在砖地上，哗啦一声，滚到他鞋边。
“让开。”
我还站着。赵恒从后面一把拽住我胳膊，劲儿不小，我踉跄了一步，被他拉到一边。
“你爸在替你扛事。”他声音压得很低，“你拦他，是让他看着你替他怕。”
我没再说话。
老周把地砖掀了。
底下是水泥，水泥中间嵌一块铁板，铁板四角压着铜钱。他把铜钱一枚一枚起出来，放进周伯递过去的碟子里。最后一块起完，铁板自己松了，他拿改锥一撬，掀开。
下面是一个方坑，坑底铺着朱砂，朱砂上压一张契纸，纸已经发乌，边角卷起来。契纸上竖着几行字，红墨，字迹很老。老周把契纸托出来的时候，纸底下那片朱砂的颜色明显比周围浅了一层，像被人吸走了。
“借契，”周伯在旁边说，“先借血。”
他从柜子里端出砚台，老石头，边沿磨得发亮，倒了几滴清水进去。然后从袖口抽出一根针，针尾穿着红线。
针尖对准左手中指指腹，扎进去，挤了三滴血进砚台。
血落在水上，先浮着，转两圈才慢慢散开。墨锭磨下去，血丝跟着墨转，整个砚台里的水变成一种发暗的红。
“这笔账用我的血记。”周伯说，“契力先认我，再认这屋子。反噬落在这屋子上；可借契认我的血，刮契那一下的疼，得我先受。”
他磨到一半，忽然停手。
把墨锭搁在砚台上，拿起笔。
就是林晓留下的那支，黑色签字笔，笔夹歪着。
举起来，对着灯泡照。
“你看。”
我凑过去。笔杆靠近笔夹那一截，黑漆上有一枚手印。很浅，但能看见，指腹的纹路都印出来了，一个椭圆，四指并拢的宽度。
“不是你的手。”我说。
“也不是你的。”周伯把笔递过来，“你摸摸。”
我伸出指腹，往那枚印子上贴。
凉。
不是塑料的凉，是那种从深处往外渗的凉。指腹上黏起一点湿意，不明显，但确实有，像刚从冰箱里拿出来的东西表面凝的那层水汽。
我把手收回来，在裤子上蹭了一下。
“旧屋这阵子除了我们几个，没人来过。”周伯把笔收回去，“我睡东厢，老周睡灶间后头，方远在里屋。谁进过这间堂屋，我心里有数。”
赵恒已经站起来了，在看门框上的插销。插销是好的，从里面搭着。
“窗呢。”
“都关着。”我说。
房梁上响了一声。
那台报废服务器搁在梁下的木架子上，外壳锈了一半，风扇早就不转了。可这会儿里面嗡了一声，扇叶自己转起来，先是慢，然后拔快，转了三四秒，又慢慢落回去。
和昨晚一模一样。
屋里没人说话。方远那屋的门开了一条缝，他站在缝后面，脸被门板挡了一半。
周伯低头，把笔搁进砚台里。
笔尖沾上墨，那一点红慢慢洇开。
他抬起头，看着房梁。
“这屋子有人进来过。”他说，“今晚谁也别睡。”
