清晨六点，刺耳的哨声在空军基地准时响起。
苏晚棠几乎是条件反射地从床上弹起来，动作干净利落，和昨晚那个躺在床上胡思乱想的人仿佛不是同一个。简单洗漱后，她换上飞行常服，对着镜子最后检查了一遍仪容。左眉上方的疤痕已经淡得几乎看不见，但她每天还是会习惯性地摸一下。母亲的遗物——那枚戒指——在手指上转了一圈又被她转回去。
“起来了？”林诗雨从被子里探出头，声音还带着困意，“今天不是十点的航班吗？”
“生物钟改不了。”苏晚棠系好最后一个扣子，“你继续睡。”
“诶，等等。”林诗雨突然清醒了，“昨天那个沈衍之，你们到底聊什么了？你可别骗我，我看到你们在花园里坐了半天。”
“没什么。”苏晚棠已经走到门口，“就是随便说了说演习的事。”
“鬼才信。”林诗雨嘟哝了一句，但没人回应她，门已经关上了。
走廊里的脚步声回荡着，苏晚棠的表情很平静，平静得像是真的什么都没发生过。但只有她自己知道，昨晚失眠到天亮是怎么回事。
那个男人的声音一直在耳边回响——“记得吃早餐”。笨拙死了，哪有人用这种方式表达关心的？
“紧急通知，紧急通知，所有飞行队长以上军官立即到会议室报到，重复一遍，所有飞行队长以上军官立即到会议室报到……”
广播里的声音透着少有的严肃，打断了她的思绪。苏晚棠皱眉，加快了脚步。这种通知一般意味着有重大任务，看来今天的计划要泡汤了。
会议室里已经坐了不少人，赵德明站在投影前，身后是一幅边境地区的地形图。他的表情比平时更加凝重，这让苏晚棠心里咯噔一下。
“昨天夜里，边防部队在西南边境发现恐怖分子藏匿点。”赵德明的声音低沉，“上级命令，特战部队负责地面突击，空军负责空中支援。这次不是演习，是实战。”
苏晚棠的心猛地沉了一下。
实战。这意味着不再是模拟对抗，而是真正会流血、会死人的行动。她的目光不由自主地扫向投影上的地图，那片区域她曾经训练时飞过，山谷纵横，地形复杂。
“沈衍之负责地面指挥。”赵德明继续说道，“苏晚棠，你负责空中火力覆盖。有没有问题？”
“没有。”她回答得干脆利落，声音平稳得像是什么都没发生过。
但只有她自己知道，当听到那个名字的时候，她的手指微微颤动了一下。四十八天没见了。上次演习结束时的短信，那些暧昧的对话，还有她失眠到天亮的愚蠢行为……
两个小时后，西南边境某军用机场。
苏晚棠从机舱里跳下来，远远就看到了沈衍之的身影。他站在临时搭建的指挥帐篷前，正低头看着手中的地图，眉头紧锁。逆光中，他的轮廓显得格外硬朗，那道从眉骨延伸到颧骨的疤痕在阳光下若隐若现。
四十八天没见了。她以为再次见面会很尴尬，毕竟那天晚上的短信，那些暧昧的对话，还有她失眠到天亮的愚蠢行为……
但沈衍之只是抬起头，目光在她脸上停留了一秒，然后微微点了点头。好久不见。他的声音依然低沉平稳，像是什么都没发生过。苏晚棠张了张嘴，最后只是点了点头：“嗯。”
两人并肩走进会议室，周围是其他参与行动的军官。联合会议的氛围比演习时更加凝重，每个人都清楚——这次面对的不是假想敌，而是真正会杀人的恐怖分子。
“根据情报，恐怖分子共有十五人，藏匿在山谷中的三处建筑里。”沈衍之指着地图，“我们的目标是活捉首要分子，尽量减少伤亡。”
苏晚棠看着地图上没有标记的山谷，眉头微皱：“空中支援的进入角度有限，山谷两侧有高地，如果敌方有防空火力……”
“我知道。”沈衍之打断她，“所以需要你在他们暴露火力点之后，第一时间进行精确打击。给我争取三分钟。”
三分钟。地面上十五个全副武装的恐怖分子，三分钟意味着什么，没有人比她更清楚。这不是演习，可以重来。这是实战，错了就是死亡。
“风险太大。”她直言不讳，“如果敌方反应够快，我的飞机可能来不及撤离。”
“所以我会让人掩护你。”沈衍之看着她，眼神冷静得像深井里的水，“陈北川带一组人在东侧吸引火力，你从西侧进入，完成打击后立即爬升。我的人会确保你有足够的撤离时间。”
苏晚棠沉默了几秒。这不是演习时的争论，而是真正的战场。每一个决策都关乎生死，她必须相信眼前这个男人，就像上次演习中他把后背交给她一样。
“行。”她最终点头，“但我有个条件。”
“说。”
“让我自己决定攻击时机。”她的目光与他对视，“地面情况瞬息万变，如果等到你的信号再行动，可能已经晚了。我需要自主权。”
沈衍之看了她很久，久到周围其他人都开始有些不自在。他知道她在说什么——上次演习中她违抗命令擅自出击，虽然成功了，但那种行为在实战中可能致命，也可能救命。
然后他点了点头：“可以。但一旦发现危险，立即撤离。不要恋战。”
“明白。”
会议结束后，众人陆续离开。苏晚棠收拾好东西，一抬头，发现沈衍之已经走到了门口。她犹豫了一秒，还是开口叫住了他：“沈衍之。”
他停下脚步，却没有回头。逆光中，他的背影挺拔如松，像一座无法逾越的山峰。
“你刚才说的……是真的吗？”她的声音很轻，像是怕被别人听到，“你说不想再看到我差点被炸飞的场景。”
沈衍之沉默了几秒。然后他转过来，目光深沉如井：“你说呢？”
“我怎么知道。”嘴硬是她的本能，“你这个人说话永远说一半藏一半，谁能猜到你在想什么。”
“我在想……”他顿了顿，“如果上次演习我没赶过去，你现在还能站在这里和我说话吗？”
苏晚棠愣住了。她没想到他会提起这件事，更没想到他会用这种方式表达关心。这个男人，永远不会说好听的话，永远要用命令的语气表达担心，真是讨厌死了。
但她不得不承认，这种关心并不让她反感。相反，她甚至觉得有点……期待？
这个想法冒出来的时候她自己都吓了一跳。苏晚棠，你到底在想什么？这是战场，不是谈情说爱的地方！
“我去检查装备了。”她匆匆转身，快步离开。沈衍之看着她的背影，嘴角不自觉地扬了一下，又很快恢复平静。
距离任务开始还有六个小时。苏晚棠回到自己的临时宿舍，仔细检查着飞行装备。左眉上方的疤痕在镜子里隐约可见，那是她第一次试飞时留下的纪念。母亲留下的戒指在手指上转了一圈又一圈，这是她每次飞行前的习惯动作。
“报告！”
门外传来清脆的声音。苏晚棠打开门，看到一个年轻的女飞行员站在门口，是程小满。“队长，我听说你这次要执行实战任务？”程小满的眼睛里满是担忧和羡慕，“听说敌方有防空火力，你一定要小心……”
“知道了。”苏晚棠打断她的废话，“好好训练，下次实战任务就轮到你了。”
程小满愣了一下，然后用力点头：“嗯！我一定会成为像队长一样优秀的飞行员！”
看着年轻女孩认真的眼神，苏晚棠忽然想到了多年前的自己。那时候她也这样信心满满，以为自己无所不能。直到后来才明白，在真正的战场上，任何轻视都可能致命，而每一次起飞都可能是最后一次。
“行了，去吧。”她摆摆手，“别在这里打扰我。”
程小满敬了个礼，蹦蹦跳跳地跑了。苏晚棠看着她的背影，嘴角不自觉地扬起一丝笑意。年轻真好啊，有无限的可能和希望。她转身回到房间，继续检查装备。手指触到手腕上的戒指，她停顿了一下，然后轻轻转动。戒指是母亲留下的遗物，这些年一直陪着她飞行，就像母亲从未离开。
妈，这次任务结束后，如果我能平安回来……我有件事想告诉你。我在心里默默说着，虽然知道母亲不可能听到，但她相信冥冥之中自有守护。
傍晚时分，夕阳把整个机场染成了金色。苏晚棠登上战斗机，进行起飞前的最后检查。远处，沈衍之和特战队员们也已经整装待发。他们穿着战术背心，背着武器装备，每个人的表情都很凝重。这次行动只能成功，不能失败，因为失败意味着死亡。两人之间的距离不过二十米，却谁也没有再开口。只是偶尔的目光交汇，仿佛有某种无需言语的默契在流转——他们都在等待同一个命令，同一个开始。“各就各位，行动时间，二十分钟后。”通讯器里传来赵德明的声音，“记住，安全第一，活着回来。这是他一贯的作风，每次任务前都会说这句话，简单却真挚。”
苏晚棠深吸一口气，推动操纵杆，战斗机缓缓滑向跑道。就在此时，沈衍之突然走了过来。他停在舷梯下，抬起头看着座舱里的她。逆光中，他的表情有些模糊不清，但她能感觉到他的目光一直落在她脸上。“苏晚棠。”她低头看他：“嗯？”
就只有四个字，说完他转身离开，背影很快消失在登机的队伍中。苏晚棠愣了一下，看着他的背影消失在舱门后，心里涌起一种说不清的情绪。是紧张，还是期待？她自己也不知道。但她知道，这场实战之后，有些东西可能真的不一样了。