第二天早上，马二栓是被吵醒的。
他刚迷迷糊糊睡着，就听见外面有人在吵。他爬起来，走到帐篷门口，看见几个兵围在一起，中间站着一个人。
那个人他认识。就是昨晚在地宫里，他看见的那个蹲在棺材旁边的兵。那个脸黑黑的、个子不高的二营兵。
此刻那个人满脸是血，鼻子歪了，眼睛肿成一条缝。他跪在地上，双手抱着头，嘴里在喊：“不是我！不是我！”
马二栓的心跳了一下。
围着的人里有个军官，马二栓认得，是二营的连长，姓周。周连长一脚踹在那人肩膀上，把他踹翻在地。
“不是你？那是谁？你昨晚最后一个出来的！你手里攥着什么东西？”
那人爬起来，跪着，手还在抖。“我……我拿了个镯子……可那事不是我干的！”
“什么事？”周连长问。
那人张了张嘴，没说话。
周连长蹲下去，一把揪住他的领子。“我问你，什么事？”
“……就是……就是那个事。”
“哪个事？”
“就是……那个老佛爷……那个尸体……”
周围安静了一瞬间。然后周连长站起来，一脚踢在那人肚子上。那人惨叫一声，蜷成一团。
“你他娘的干了什么？”
“我没干！我真的没干！”那人哭出来了，声音嘶哑，“我看见的时候已经有人干了！我是后来才进去的！”
马二栓站在帐篷门口，手扶着门框。他的腿在抖。
不对。他想。不对。
他明明看见这个人蹲在棺材旁边。他明明看见这个人的手在扯裤子。他明明——
等等。
马二栓闭上眼睛。他逼着自己回忆。火把的光，人影在晃，烟在飘。他看见了那只手，那只手在扯裤子。然后他看见了那个人。蹲在棺材旁边的那个人。脸黑黑的，个子不高的那个人。
可是那个人蹲的位置——
那个人蹲在棺材的哪一边？
马二栓睁开眼。他想不起来了。他只知道他看见了那只手，然后他看见了那个人。他的脑子自动把那只手和那个人连在一起了。
但现在，看着地上跪着的那个人满脸是血的样子，他忽然不确定了。
那只手，真的是那个人的吗？
还是说，那个人只是蹲在那里捡东西，而那只手是别人的？
马二栓的胃又开始翻涌。
他想喊。他想说，你们别打他了，我不确定，我看见的也许不是他。可他张不开嘴。他的舌头像被冻住了。
周连长还在踢那个人。那个人在地上滚，嘴里一直在喊：“不是我！真的不是我！”
“那是谁？”周连长停下来，喘着气。
那个人趴在地上，一只手撑地，一只手捂着肚子。他抬起头，满脸是血，眼睛扫过围观的人。
他的目光扫过马二栓。
马二栓的心跳停了。
那个人看着他。那双肿成一条缝的眼睛里，马二栓看见了一种东西。那种东西让他的后背发凉。
那不是恨。那不是冤。那是一种——认出来了。
那个人认出他了。
那个人知道，马二栓看见了。
“是他。”那个人忽然说，手指指向马二栓，“他看见了！他一直在那里！他看见是谁干的！”
所有人的头都转向马二栓。
马二栓站在帐篷门口，腿软得像棉花。他想说话，可喉咙里像塞了一团棉花。
周连长走过来，站在他面前。周连长比他高一个头，低着头看他，像看一只老鼠。
“你看见了？”
马二栓张了张嘴。
“我问你话呢！”周连长一把揪住他的领子，把他从地上提起来，“你看见了？”
马二栓被提在半空，脚够不着地。他的脑子一片空白。他看见了什么？他看见了什么？他看见了那只手，他看见了那个人，他看见了那个老太太的尸体被拖出棺材。可他真的看清了吗？他真的确定那只手是谁的吗？
他忽然想起来，在他转身之前，在他闭眼之前，他看见的最后一幕，是棺材旁边围着好几个人。好几只手。他看见了那只扯裤子的手，可他真的看清了那只手的主人是谁吗？
他看见的是那个人蹲在那里。蹲在棺材旁边。一只手在扯裤子。
可他有没有可能，那只扯裤子的手，不是那个人的？那个人蹲在那里，也许只是在捡珠子。而扯裤子的那只手，是另一个人的。一个他根本没看清脸的人。
“说话！”周连长吼了一声。
马二栓的眼泪下来了。
“我……我没看清。”他说。
声音小得像蚊子。
周连长把他扔在地上。“没看清？你他妈站在最前面，你说没看清？”
“我……我看见了那只手……可我……我不确定……”
周连长一脚踩在他的胸口上。“不确定？你知不知道这事已经传出去了？报纸都登了！上面要查！你跟我说你不确定？”
马二栓躺在地上，看着周连长的脸。那张脸扭曲着，眼睛瞪得很大，嘴角喷着唾沫。
“你听着，”周连长弯下腰，声音压低到只有马二栓能听见，“这事必须有人扛。你明白吗？必须有人扛。你要么说他，要么说你自己。你选。”
马二栓的心沉下去了。
他明白了。
这件事，必须有人负责。报纸登了，上面查了，总要有人扛。那个人说是他干的，可他不认。现在，周连长需要一个人来当那个“凶手”。
如果马二栓说他看见了，说是那个人干的，那么那个人就完了。可如果马二栓说他没看清，那么马二栓就是唯一一个承认自己看见了整个过程的人。
看见了，却不知道是谁。
那就是同谋。
马二栓闭上眼睛。
他想起了赵大柱的话。记住了的人，活不长。
“我看见了。”他说。
周连长松开了脚。
“我看见那个人蹲在棺材旁边。我看见他的手在扯裤子。就是那个人。”
他指向地上跪着的那个人。
那个人发出一声嚎叫，扑过来想打他，被旁边的兵按住了。他在拼命挣扎，嘴里喊着：“你撒谎！你撒谎！你根本没看清！你跟他们一样！”
马二栓没看他。他躺在地上，看着天。七月的天，蓝得发白。
他知道自己刚才做了什么。
他撒了谎。
或者，他没有撒谎？
他真的看见了吗？
他闭上眼睛，那幅画面又出现了。那只手。那个人。火把的光。烟雾。
可那只手，真的是那个人的吗？
他不敢再想了。
