## 第38章 陆霆渊的脆弱
方小军蹲到第三天，检察院那边才传回消息。
和平巷二十一号，连着三天没人进出。窗帘拉得死紧，白天从外头看像没人住，可到了晚上，屋里灯亮着。周检察官判断人还在里面，只是不出门。多半是陈玉华给他递了消息，让他别露头。
苏慕言接到电话的时候，还在工作室给新006做咨询。手机在桌上震了两下，他看了一眼，没当着006的面接。等那边说完，他才压着声音应了几句，挂了电话出来。
候诊区那张靠墙的椅子上，陆霆渊坐着，腿上摊着那本园艺书。翻到绿萝扦插那一章，书页压得很平。旁边放着一把剪刀，厨房拿来的，还有几个空纸杯，杯口朝上，排得不算齐。
苏慕言在他对面坐下，看了一眼书，又看了一眼剪刀：“你要扦插绿萝？”
陆霆渊把书合上，放到一边，拿起剪刀朝窗台那盆绿萝比了一下。那盆绿萝确实长得密，藤蔓垂下来一截，叶子挤着叶子。他比完又放下了。
“书上说绿萝长太长了要剪一段下来插水里能活。这盆太密了，剪几根试试。”他说完顿了顿，“算了，等它再长长。”
苏慕言没接这话。他看了陆霆渊一会儿。平时陆霆渊在工作室话不多，但手上有活，做事利索。今天不一样。从早上到现在，书翻来翻去，剪刀拿了又放，纸杯摆了几个也没动。没正经干活。
“你今天怎么了？”苏慕言问。
陆霆渊把剪刀放回厨房，走回来坐下。两只手搁在膝盖上，手指头并着，没乱动。过了几秒才开口。
“昨天晚上做梦了。”
他停了一下。
“梦见镜室。我坐在镜子前面，我爸站在我后面，按着我肩膀，让我看镜子里的自己。梦里我一直在喊‘我不看了我不看了’，但喊出来的声音是小孩的声音，尖的，跟我现在说话完全不一样。我爸没理我，手按得更紧了。然后我低头看见自己的手，十岁的手，指甲盖里还有血。”
陆霆渊把手翻过来，看了一眼掌心，又扣回膝盖上。
“梦里我吓醒了。醒了之后在房间里坐了半天才缓过来。”
苏慕言把椅子往前拉了拉，看着他的脸。陆霆渊说这些话的时候语气很平，没什么起伏。可手指头在膝盖上攥了一下，又松开。
“你之前做梦梦见镜室的时候也这样？”苏慕言问。
“之前梦见镜室的时候，梦里还有别的画面。门外的走廊，苏远山拿着记录本走过来。这些画面混在一起，乱糟糟的，醒了之后想一会儿就过去了。昨天晚上那个梦只有镜室一个场景，从头到尾就是镜子、我爸、我自己。醒了之后我在床上躺着，觉得特别累，像是真的在镜室里坐了一整夜。”
苏慕言靠在椅背上，想了一阵。
“你最近几天有没有什么特别的事？跟平时不太一样的。”
陆霆渊没马上答。他低头看着自己的手，像在心里翻东西。过了一会儿才说：“前天晚上我把陆远山那箱旧文件翻完了。”
苏慕言没打断。
“里面有一本他写的备忘录，记了我从五岁到十岁的训练进度。每条都记得很细，哪天做了什么训练，我当时的反应，他觉得哪里做得不够好。我翻了一晚上，看完之后把备忘录塞回箱子里了。”
苏慕言说：“你看了你爸写的关于你的训练进度记录，第二天晚上就梦见了镜室。可能是那些记录把你脑子里存着的镜室画面勾出来了。”
陆霆渊低着头，看着自己的手。
“我翻了那份备忘录之后才知道我爸当年盯我盯得有多紧。他每周给我写一段评估，写我哪里进步了哪里退步了，退步的地方他会在下一周加练。我在那份备忘录里被拆成了一个一个训练项目，每个项目后面标着分数。”
他停住，喉咙动了一下。
“我翻到最后一页的时候，看见他写了一段总结。他说‘001号空心化进度评估：完成度百分之七十五，尚需加强镜像依赖和情感剥离两项。建议延长训练周期三至六个月。’”
陆霆渊把手摊开，看了看自己的掌心。
“我十岁的时候在他眼里是个完成度百分之七十五的项目。再练三到六个月就能百分之百完成。我那天晚上看完了之后坐了很久，想着如果当年苏远山没有叫停白噪音实验、没有带走苏慕言，我爸可能会把我练到百分之百。”
苏慕言从椅子上站起来，走到窗台边上。那盆绿萝有一片老叶子发黄，他伸手摘掉，扔进垃圾桶。转回来看了一眼陆霆渊。
“你现在还在想那个百分之七十五的事？”
“想。”陆霆渊说，“我以前跟别人说我爸把我做成空壳的时候，脑子里其实没什么画面，就是知道这么回事。昨天晚上看了那份备忘录之后，画面全出来了。我爸写的每个字都是真的，我当年就是被他这么练出来的。我现在坐在这儿跟你说这些，心里知道那些事已经过去了，但脑子里那些画面还在转。”
苏慕言把垃圾桶往墙边踢了踢，转回来坐在他对面。
“你做梦梦见镜室的时候，梦里那个十岁的小孩在喊‘我不看了’，你醒了之后有没有觉得那个小孩还在你脑子里？”
陆霆渊想了一下。
“有。醒了之后那个小孩还在我脑子里，他还在喊，声音没停。我知道那是梦，但那个声音一直在。”
苏慕言靠在椅背上看着他。
“你现在还觉得你以前做的那些事活该被骂吗？”
陆霆渊抬起头看了他一眼。
“你之前问过我这个问题。我当时说活该。”他停了一下，“现在想想，那个十岁的小孩被按在镜子前面喊‘我不看了’，没人理他。他长大了之后做那些事，好像不全是他自己的选择。但我三十岁做那些事的时候没人按着我了，那些事是我自己做的。十岁的那个小孩做不了什么，三十岁的那个可以不做，但还是做了。”
苏慕言说：“所以你现在难受的地方在这儿。你知道十岁的那个你没法反抗，但三十岁的那个你有机会停下来，你没停。这两件事搅在一起，你分不清自己到底该对哪些事负责。”
陆霆渊把椅子往后推了推，站起来，走到窗台边上。他看着绿萝叶子，没说话。过了几秒转回来，脸上的表情比刚才松了一些，但嘴唇动了一下，没说出话来。
苏慕言看着他的脸。眼眶周围泛了一圈红。跟上次在工作室里说“你让我杀了我”的时候一样。
“又来了？”苏慕言问。
陆霆渊把两只手撑在窗台边缘，低着头。
“每次翻这些旧东西就会翻出来一堆不想翻的东西。翻了之后又觉得自己不该翻，翻出来了又不知道该怎么放回去。你说让我留着那些不配的感觉，我留着了。但有时候留得太多了，整个人往下沉。”
苏慕言从椅子上站起来，走到他旁边站着。
“沉的时候就沉一会儿，别逼自己马上浮起来。你今天在工作室翻了一上午书，绿萝剪了又放下，剪刀拿了又放回去，这些都是沉的表现。你觉得你今天没干活，但其实你今天干的事就是坐在这儿消化昨天晚上翻出来的东西。消化的过程本来就慢。”
陆霆渊把撑在窗台上的手收回来，站直了身子，转过来看着苏慕言的脸。眼睛还红着，声音稳了一些。
“我昨天晚上看完备忘录之后脑子里冒出来一个想法。我想去找我爸的墓，把那份备忘录烧给他。烧完了跟他说‘你当年写这些东西的时候我没得选，现在我选不看了’。”
苏慕言看了他几秒。
“你想去就去。但烧完了别指望心里会好受多少。你爸死了，听不见你说话，烧东西给他看的是你自己。你烧完了回来该做梦还是会做梦，该难受还是会难受。烧东西只是个仪式，别指望它能把事情全解决了。”
