小陈的烧退了。
凌晨四点，我给他量体温，三十七度八，虽然还高，但比昨晚的三十九度五降了不少。他睡着了，呼吸平稳，脉搏也比之前有力。
我松了口气，走出值班室。
走廊里很冷，应急灯的光很暗。我走到无线电室门口，听到里面有声音。
是赵班长。
他在呼叫连部。
“……连部……收到请回答……”
只有沙沙的杂音。
我站在门口等了一会儿，突然，杂音里传来一个模糊的声音。
“……收到……我是温砚……”
赵班长立刻抓起话筒：“伤员情况稳定，体温下降，脉搏恢复，但还很虚弱。我们需要后续用药指导。”
“……收到……继续监测体温……每两小时一次……葡萄糖继续补充……注意伤口感染……如果出现高烧不退……立即……”
信号又开始断断续续。
赵班长一边记录，一边重复她的指令。我站在旁边，看着话筒，心里忽然有点紧。
我想跟她说句话。
不是关于伤员的，是关于别的。
但我不知道说什么。
通讯持续了大概五分钟，然后又是一阵杂音，温砚的声音消失了。赵班长又呼叫了几次，没有回应。
“今晚就这样了，”赵班长放下话筒，揉了揉眉心，“等明天再试。”
他看了我一眼：“你去守小陈吧，我歇会儿。”
“班长，我再守一会儿，你去睡。”
他没推辞，确实太累了。
他走后，我坐在无线电桌前，没有立刻离开。
话筒还放在那儿，指示灯灭了，但我知道，线路可能还没完全断。这种老式无线电，有时候信号断了，但线路还连着，只是双方都听不到对方。
我拿起话筒，犹豫了一下，按下了发射键。
“温砚。”
没有回应。
只有风声，从很远很远的地方传过来，夹杂着沙沙的电流声。
我本来想挂断，但就在这时，我听到了一声很轻的呼吸。
她在听。
我没说话，她也没说话。
风雪在窗外呼啸，像一堵墙，把我们隔在两端。但这一刻，这堵墙好像薄了一点。
“小陈没事了。”我最终说。
“……我知道。”她的声音很轻，带着一点疲惫，“刚才赵班长说了。”
“嗯。”
又是一阵沉默。
我以为她会挂断，但她没有。
过了很久，她忽然开口：“陆峥，你见过雪山上的星星吗？”
我愣了一下。
“见过。”我说，“很亮，比城里亮很多。”
“我小时候，”她说，“我哥带我去看过。那时候他还没来边境，我们在老家，爬到山顶，躺了一晚上。他说，以后他要来最远的地方，守最大的山。”
她的声音很平静，但我知道，她在忍着什么。
“他来了。”我说。
“嗯，他来了。”她停了一下，“然后他不见了。”
我没接话。
“官方说他失踪了，”她说，“没有遗体，没有遗物，只有一只手表，表带断了，表盘上有裂痕。他们说，可能是雪崩，可能是失足，可能是……别的什么。”
“你信吗？”我问。
“我不信。”她说，“我哥是老兵，他不会犯那种错误。他一定是遇到了什么事，被人带走了，或者……看到了什么不该看的东西。”
我握紧了话筒。
“所以我来了。”她说，“我申请来边境，来这片他最后出现的地方。我想找到他，或者，找到他当年看到的真相。”
风雪声忽然大了，吹得窗框嗡嗡响。
“你呢？”她问，“你为什么来边境？”
我沉默了很久。
这个问题，我问过自己很多次。
一开始，我以为是为了逃避。家里的变故，父亲的沉默，那些我看不懂的眼神，还有那场大火留下的灰烬。我以为我只是想离得远一点，越远越好。
但来了之后，我发现不是。
我不是在逃避。
我是在寻找。
“我家里出过事。”我说，“我父亲以前也是军人，后来……发生了一些事，他不再提部队的事。我小时候问过他，他什么都不说。但有一次，我在他抽屉里看到一张照片，照片上的人穿着军装，站在边境线上，背后是雪山。照片背面写着一个地名——红石哨所。”
话筒那边安静了。
“我申请来边境的时候，”我继续说，“我不知道自己会来红石哨所。但当我看到调令上的名字时，我知道，这不是巧合。”
“你在找什么？”她问。
“我不知道。”我说，“但我父亲当年一定在这里做过什么事，或者见过什么人。我想找到那个答案。”
又是一阵沉默。
风雪声填满了所有空隙。
“陆峥，”她忽然说，“你害怕吗？”
“怕什么？”
“怕找不到答案，怕找到答案之后，发现你承受不了。”
我想了想。
“怕。”我说，“但更怕什么都不做。”
她笑了一下，很轻，像雪花落在地上。
“我也是。”她说。
就在这时，无线电里传来一阵尖锐的杂音，像有什么东西在干扰信号。温砚的声音断了一下，然后彻底消失了。
“温砚？”
没有回应。
我又呼叫了几次，只有沙沙的电流声。
通讯断了。
我放下话筒，坐在椅子上，很久没动。
窗外的雪还在下，白茫茫一片，什么都看不见。但我好像看到了一点光，很远，很微弱，但确实存在。
她也在找。
我们都在找。
在这片苦寒的边境上，两个背负着过去的人，隔着风雪，隔着无线电，隔着无数未知的危险，忽然就懂了彼此。
不需要说什么。
不需要承诺什么。
只要知道，在这条路上，不是一个人。
我站起来，走到窗边。
探照灯的光柱里，雪花密密麻麻地飞着，像无数白色的碎片。远处，边境线的方向，黑黢黢的，什么都没有。
但我知道，那里有答案。
也有危险。
我回到值班室，小陈还在睡。我给他掖了掖被角，坐在床边，守着他。
天快亮的时候，我拿出笔记本，借着手电筒的光写：
**凌晨四点，通讯短暂恢复。温砚说起她兄长，我说了父亲。我们都在找答案，都在等一个真相。没有说什么特别的话，但好像什么都说了。**
我停了一下，又补了一行：
**她说她不信她哥是意外失踪。我也不信我父亲的事是巧合。红石哨所，这个名字把我们连在一起了。**
写到这儿，我听到门外有脚步声。
很轻，在走廊里走过，停了一下，然后往仓库方向去了。
我放下笔记本，走到门口，拉开一条缝。
走廊里没人。
但仓库的门，又虚掩着。
我轻轻走过去，推开门。
备用无线电的位置，指示灯又亮了。
有人在发射信号。
这一次，我没有立刻离开。
我站在门口，看着那盏微弱的红灯，在黑暗里一闪一闪，像某种心跳。
风雪在窗外呼啸，掩盖了一切声音。
但我知道，在这座哨所里，有些东西正在被悄悄传递出去。
而温砚刚才说的那句话，忽然在我脑子里回响——
“他一定是看到了什么不该看的东西。”
我关上门，回到值班室。
小陈还在睡，呼吸平稳。
我坐在床边，握着枪，盯着门口。
天快亮了。
但长夜，还没过去。
