晚禾在秘境中住了一个月。
一个月，够一个人把骨头里的旧壳蜕干净。她每天天不亮就醒，醒了先引气，让灵气在经脉里走遍全身。头几天走一圈要半个时辰，走到一半就喘，经脉里像是塞满了沙子，灵气挤不过去。后来一天比一天顺，沙子被灵气一点一点冲走，河道通了，水就流得快了。到了第二十天，一圈走下来只要半炷香，灵气在体内转得又稳又匀，像溪水顺着山势往下淌，不急不缓，一路到头。
引完气她跟着雪绒巡燕麦洼，学辨草根和毒草的区别。燕麦洼的草长得密，高的矮的挤在一起，叶子形状大同小异，不开花的时候几乎分不出来。雪绒教她闻根。草根的气味比叶子重，拔起来在指尖一搓，土腥味底下藏着不同的底味。能吃的草根带一丝清甜，有毒的草根发苦发麻。晚禾把每一样都闻过、搓过、嚼过，记在脑子里。
下午去药豆田，坐在田埂上听巳蛇讲毒草谱。巳蛇的讲解慢条斯理，每一个条目都要从性味讲到归经，从归经讲到炮制，从炮制讲到禁忌。晚禾听得认真，拿树枝在地上划，把关键的记下来。巳蛇有时候讲完了会问她“记住了吗”，她点头，巳蛇就不说话了，尾巴卷着树皮，等她明天再来。
夜里回石洞，在苔藓的荧光里把白天记的东西默一遍。子鼠借的粟米每天一小把，煮成稀粥跟雪绒分着吃。子鼠每天来检查一遍，看看有没有被雪绒偷吃。检查完了蹲在洞口啃自己的那份，腮帮子鼓鼓的，碎屑掉一地。
一个月下来，她的身体变了。
那天早上她蹲在灵泉边洗手，看见水里自己的倒影。她愣了一下。水面上的那张脸，脸颊丰润了，颧骨不再像刀子一样顶出来，腮帮子上有了薄薄一层肉。眼窝不陷了，眼下的青黑褪了，露出一层健康的血色。嘴唇不裂了，嘴角不往下耷拉了，整张脸像是被什么东西从里面撑开了，有了形状。
她低头看自己的手。十指张开，指节粗壮有力，掌心的茧厚厚一层，新茧叠着旧茧，压得结结实实。但底下的皮肤不再是灰白的，是肉色的，温热的，按下去有弹性。指甲盖透着粉，月牙白清清楚楚。她攥了攥拳头，指关节咯吱响了一声，但攥得紧，攥得稳。
她站起来。膝盖不软，腰不酸，头不晕。蹲了那么久，站起来眼前不黑了。她走了几步，步子稳当，踩在碎石上不打滑。她试着跳了一下，脚底弹起来，落下去，稳稳的。她想起一个月前在幽谷里昏死的那天，想起雪绒从自己嘴里吐出来的那颗青色光点，想起灵雀破空而来的那道青光。
才一个月。
她从泉边回到石碑前的时候，灵雀已经等在那里了。它站在石碑顶上，青羽收拢，尾羽垂在碑面上。雪绒蹲在碑前，耳朵尖的粉绒亮着。子鼠蹲在粟仓洞口，抱着粟米穗打瞌睡。巳蛇盘在药豆田边的竹架上，远远地看着这边。寅虎趴在苦荞坡的坡脚，四条短腿摊着，尾巴卷着身子。丑牛站在稷田里，低头嗅着新翻的泥土。
秘境很静。
风从谷口灌进来，穿过十片田垄，带着十种粮食的香气。穗浪翻涌，沙沙响。阳光从头顶的缝隙里斜照下来，落在石碑上，把兔纹照得青光莹莹。
然后谷口传来了马蹄声。
声音很急。蹄铁踩在碎石上，咔咔咔咔，一路从谷口响过来，又脆又密。晚禾抬头看去。一匹油亮的高头大马从谷口奔进来，通体枣红，四蹄踏地有声，马鬃在风里向后扬着，像一面飘起来的绸子。它的背上驮着十几个鼓鼓囊囊的粮袋，一个摞一个，用麻绳捆得结结实实。尾巴上还拴着一捆高粱穗，穗子赤红，沉甸甸地垂着。
枣红马跑到石碑前，四蹄一收。
停得很稳。四个蹄子同时落地，没有往前滑一寸。粮袋从马背上滑下来，一个接一个地堆在晚禾面前，码得整整齐齐。它打了个响鼻，鼻息喷在地上，扬起一小片尘土。
晚禾看着它。
枣红马低头看了看她，又抬头看了看灵雀。它的目光在她脸上停了一瞬。那双马眼又大又亮，黑褐色的，安安静静的，看不出什么情绪。它看了看晚禾身边的雪绒、巳蛇、子鼠、寅虎，又看了看远处的丑牛。最后把目光收回来，重新落在晚禾脸上。
它开口了。
“走，下山的时候叫我。”
六个字。一个字不多，一个字不少。声音干脆利落，像一把刀切在案板上。说完它转过身，走到高粱坡下，低头吃草。尾巴甩了一下，高粱穗上的红粒簌簌落了两粒，掉在碎石上。
晚禾愣了一瞬。
她问灵雀：“它一直这样？”
灵雀笑了。它的笑没有声音，只是青羽轻轻抖了抖，尾羽弯了一下。
“午马。守高粱坡三百年。三百年来只说三句话。第一句是‘嗯’，第二句是‘好’，第三句是‘走’。”
晚禾低头看了看那堆粮袋，又看了看高粱坡下低头吃草的枣红马。它安安静静地站着，马鬃垂在脖子上，尾巴轻轻甩着，吃草的动作不紧不慢。风从坡上吹下来，掀起它鬃毛里的一缕，又放下。
她笑了。
“挺好。比丑牛叔省心。”
丑牛在稷田里听见了。它远远地喊了一声：“我听见了！”
晚禾的笑更深了。灵雀从碑顶飞下来，落在粮袋上，用喙啄开麻绳。晚禾蹲下来，打开粮袋。十几个粮袋里装的全是高粱米，红亮饱满，颗粒圆滚滚的，堆在一起像一堆红宝石。她抓了一把在掌心里，高粱米沉甸甸的，压手，表面光滑，泛着一层油润的光。她闻了闻，有一股淡淡的甜香。
最后一个布袋里装着一卷树皮。
树皮卷得紧紧的，用草绳扎着。晚禾解开草绳，把树皮展开。上面用工整的字写着高粱的种法、收法、储存法。字迹一笔一划，端端正正，横平竖直，比巳蛇那卷《毒草谱》上的字端正得多。
晚禾惊讶地说：“这是午马写的？”
灵雀点头：“它话少，但字写得好。”
巳蛇在药豆田边远远地哼了一声：“有什么了不起。”
雪绒从晚禾怀里探出脑袋，看了巳蛇一眼。它什么也没说，但那张兔脸上明明白白写着两个字——嫌弃。巳蛇把树皮卷紧了，尾巴甩了一下，不说话了。
晚禾把高粱种法抄在树叶上，和稷田笔记放在一起。她坐在石碑前，把树叶一片一片叠好，收进衣襟里。天色暗下来，头顶的缝隙从灰白变成深灰，又从深灰变成墨蓝。星子一颗一颗地亮起来，密得像撒了一把碎银子。
她抬头看星空。
雨龙星还是暗的。和昨天晚上一样暗，和第一天晚上一样暗。那片空白的天还空着，周围的星都亮着，唯有那个位置空荡荡的，什么都没有。
她问灵雀：“午马能驮粮，能耕地吗？”
灵雀说：“午马是驮粮的，不耕地。耕地找丑牛。”
晚禾又问：“那我能带午马下山吗？”
灵雀落在石碑顶上，低头看着她。它的目光苍老而安静，青羽在星光下泛着一层极淡的光。
“下山的时候，谁愿意跟你走，谁就走。我不拦。”
晚禾低头看雪绒。雪绒蹲在她膝盖上，耳朵尖的粉绒亮着，安安静静的。
“我肯定跟你走。”雪绒说。
子鼠在远处探出脑袋。它蹲在粟仓洞口，抱着粟米穗，两只黑豆眼滴溜溜地转。它张了张嘴，又合上，又张开。
“我，我再想想。”
寅虎趴在苦荞坡的坡脚，把脑袋往爪子里埋了埋。
“我，我考虑考虑。”
丑牛慢悠悠地从稷田里走过来，站在石碑旁边，低着脑袋看晚禾。它的棕色皮毛在星光下泛着一层温润的光。
“我话多。”它说，“你不嫌我就行。”
巳蛇盘在药豆田边的竹架上，尾巴卷着树皮，慢吞吞地说了一句：“我还没讲完毒草谱。”
晚禾笑了。
那个笑不响，只是嘴角弯了弯，喉咙里滚出一声极轻的气音。她坐在石碑前，怀里抱着雪绒，膝盖上放着高粱种法的树叶笔记，脚边堆着午马驮来的粮袋。子鼠在粟仓洞口探头探脑，寅虎在坡脚装睡，丑牛站在旁边甩尾巴，巳蛇在田边卷树皮。灵雀落在碑顶，青羽收拢，尾羽垂下来。
风从谷口灌进来，穿过十片田垄，带着十种粮食的香气，扑面而来。穗浪翻涌，沙沙响。头顶的星空密得像撒了一把碎银子，雨龙星暗着，那片空白的天空着。
晚禾仰头看了一会儿。
她把那片空白记在心里，然后低下头，把雪绒抱紧了些。
