门开了。
进来的人穿着一身灰西装，头发梳得一丝不苟。
五十来岁，脸上挂着笑。
那种笑让我想起我爸葬礼上那些来吊唁的人，嘴上说着节哀，眼睛里全是看热闹。
“宋璃。”
他叫我的名字，像是叫一个熟人。
“陈维安。”
“你认识我？”
“照片上见过。”
“那你应该知道，我不是来找你麻烦的。”
“你找我爸的麻烦，找了半辈子。”
陈维安笑了一下。
他走进房间，身后跟着光头和黑T恤。
季寒荷站起来，挡在我前面。
“小季。好久不见。”
“陈总。”
“七年了。你活得挺不容易的。”
“托你的福。”
陈维安把目光转向我。
“你爸是个聪明人。太聪明了。他要是笨一点，也许还能多活几年。”
“你杀了他。”
“我没杀他。他自己开车冲下桥的。”
“你弄坏了他的刹车。”
“证据呢？”
我举起手里的文件袋。
“证据在这里。”
陈维安脸上的笑终于淡了一点。
“你爸把这东西藏了七年，你以为是为什么？因为他知道拿出来也没用。我身后站着的人，比你想象的多得多。”
“那你为什么还要来找我？”
“因为我不喜欢有东西不在我手里。”
他往前迈了一步。
季寒荷挡得更紧了。
“陈总，让她走。”
“小季，你让开。”
“我说让她走。”
陈维安看着季寒荷，摇了摇头。
“你这条命是你爸给的。”他对着我说，“你爸死之前求我放过你。我答应了。”
“你答应了他还杀他？”
“我没杀他。刹车是他自己弄坏的。”
我愣住。
“你说什么？”
“你爸知道自己活不成了。他查了三年，查到的东西足够让我进去，但不够让我出不来。他知道我迟早会找到他，所以他给自己安排了一条路。”
“你胡说。”
“你爸死之前给我打了个电话。他说：『陈维安，我拿我的命换我女儿的命。你放过她。』我问他拿什么跟我换，他说他有一份名单，如果我动你，那份名单就会自动寄到检察院。”
“自动？”
“他设置了定时邮件。每三个月需要续期一次。如果他没有续，邮件就会发出去。”
“所以你没动我。”
“七年了，我一直在等那封邮件。结果一直没来。你爸那个人，做事总是留一手。他根本没设置什么邮件。”
“那他为什么——”
“因为他知道我会信。他用自己的命，骗了我七年。”
我腿一软，靠在墙上。
季寒荷扶住我。
“你爸这个人，一辈子老实。但他死之前那两年，比谁都狠。”陈维安说，“他把你送到你外婆家，把名单寄给三个人，把蝴蝶留给你。他算好了每一步。连我会来追你，他都算到了。”
“你什么意思？”
“你爸死之前给我打的那个电话，录音了。”
陈维安从口袋里掏出一个东西。
一支录音笔，很旧了，外壳上有一道裂纹。
“你爸说：『陈维安，我死了之后，我女儿一定会找到证据。到时候你只有两个选择。杀了她，或者放了她。如果你杀了她，名单就会公开。如果你放了她，名单就会烂在她手里。』”
“所以他让我来找证据，就是为了让你以为名单还在？”
“你爸太了解我了。他知道我最怕什么。我怕的不是名单，是不知道名单在哪。他把这份名单变成了一个悬在我头上的刀。”
陈维安把录音笔扔给我。
我接住，看着那支笔，手在抖。
“你爸最后说了一句话。他说：『陈维安，你输了。你输给一个死人。』”
陈维安看着我，脸上没有笑，也没有恨。
他看起来很累。
“宋璃，你爸用他的命换了你的命。我不会动你。这份名单你拿走，想公开就公开。我累了。”
他转身走了。
光头和黑T恤跟在他后面，脚步很轻。
房间里安静下来。
我蹲在地上，抱着那个文件袋，眼泪终于掉下来了。
“宋璃。”
季寒荷蹲在我旁边。
“你爸他……”
“我知道。”
我哭了一会儿，然后把文件袋打开，拿出那张照片。
我妈站在云顶会门口，笑得那么开心。
她不知道那扇门后面是什么。
“季寒荷。”
“嗯。”
“你说我爸把名单寄给了三个人。那三个人是谁，你真的不知道吗？”
季寒荷沉默了一会儿。
“有一件事我没告诉你。”
“什么？”
“你爸死的那天，他车上除了我，还有一个人打过电话。”
“谁？”
“他打给了你。你没接。”
我掏出手机。
七年前那天，我确实有一个未接来电。
我爸打的。
我当时在上课，没接到。
后来那个号码再也没有打来过。
“他说了什么？”
“他没说话。他听到你的彩铃，就挂了。”
我把手机收起来，把文件袋收好。
“走吧。”
“去哪？”
“去把我爸没走完的路走完。”
我们从烂尾楼里出来的时候，天已经黑了。
城东的夜晚很亮，到处是霓虹灯和车灯。
我站在路边，看着手里的文件袋。
“季寒荷。”
“嗯。”
“谢谢你。”
他愣了一下。
“谢我什么？”
“谢你回来。”
他没说话。
路灯照在他脸上，我看见他眼睛里有东西闪了一下。
“宋璃。”
“嗯。”
“你爸说，让你结婚那天再打开蝴蝶。你现在打开了，不后悔？”
我把那只琉璃蝴蝶从口袋里拿出来。
翅膀上的裂纹在路灯下像一条河。
“不后悔。”
“为什么？”
“因为我爸想让我知道的，不是他死了。是他为什么死。”
我抬起头，看着城东的夜空。
七年前我爸在这座城市里死去，七年里我恨过所有人，包括他。
但现在我明白了。
有些人离开，是为了让你活下去。
“季寒荷。”
“嗯。”
“明天陪我去一趟检察院。”
“好。”
我们把文件袋放进包里，沿着马路往前走。
路灯一盏一盏亮着，把我们的影子拉得很长。
那只琉璃蝴蝶在我口袋里，翅膀上的裂纹硌着我的手指。
我爸用它藏了一句话，那句话我现在才看懂。
他说：璃璃，去找你周叔叔。
周叔叔死了。
但周叔叔做的那只蝴蝶，还在。
蝴蝶的翅膀断了，但还能飞。
【全文完】
