“你父亲的事，我知道真相。当年的车祸，不是意外。”
季寒荷站在我家门口，雨水从他黑色的夹克上滴下来，在地板上汇成一小滩。
七年了，这个男人消失得干干净净，现在又像条野狗一样淋着雨回来。
“滚。”
我甩上门，门板在离他鼻尖两厘米的地方停住，被他一只手掌抵住了。
“宋璃，你可以恨我，但你不能恨你爸。”
“你配提他？”
我用力推门，推不动。
季寒荷的力气比以前更大了。
他以前就是个疯子，现在看起来更疯。
“七年，你就练了这么点力气？”他居然还笑了一下。
我松开门把手，往后退了一步。
门开了，他站在门口没动，雨水顺着他的头发往下淌，落在地板上嗒嗒响。
“进来吧，别把我家弄湿。”
他跨过门槛，我注意到他右脚有点跛。
以前没有的。
他在客厅中间站定，环顾了一圈，目光在那张旧沙发上停了两秒。
我爸以前总坐在那个位置看报纸。
“坐。”
他没坐，从口袋里掏出一个东西放在茶几上。
我低头看了一眼，心脏像是被什么东西攥了一下。
一只琉璃蝴蝶。
巴掌大小，蓝绿色的翅膀，在灯光下折射出细碎的光。
“哪里来的。”
“你爸死前一个月，在城西一个老手艺人那里定做的。他让我转交给你。”
“你胡说。”
“我没胡说。那天我陪他去的，花了三千块，那个手艺人姓周，住在化工路尽头那排要拆迁的平房里。你可以去查。”
我盯着那只蝴蝶，翅膀上有一条细细的裂纹，像是被人用力握过。
“你爸说，等你结婚那天再给你。”
“那你现在拿来干什么？”
季寒荷沉默了一会儿。
他抬手抹了一把脸上的雨水。
“因为我觉得你该知道了。”
“知道什么？”
“你爸当年在查一个案子。和你妈有关。”
我手里正拿着水杯，差点没握住。
“我妈是病死的。”
“病历上是这么写的。”
“你什么意思？”
季寒荷在沙发上坐了下来，就坐在我爸以前常坐的那个位置。
我忽然觉得特别讽刺。
“你妈死之前那半年，你爸一直在查一个叫『云顶会』的地方。”
“云顶会？”
“一个私人会所，城东那个烂尾楼知道吧？当时那栋楼还在建，顶楼三层被一个叫陈维安的人租下来，弄了个私人会所，不对外开放，只招待特定的客人。”
“陈维安是谁？”
“当时很有钱的一个老板，做建材生意起家的。你爸怀疑你妈的死和他有关。”
“我妈在医院死的。癌症。”
“确诊之前呢？你妈身体一直很好，对吧？”
我说不出话。
我妈走的那年我十二岁，很多事情记不清了，但我记得她之前确实很少生病。
感冒都很少。
“你爸查到你妈死前三个月，在云顶会做过一次体检。那种会所里所谓的『高端体检』。”
“然后呢？”
“然后你妈就病了。从确诊到走，不到半年。”
“你怎么知道这些？”
季寒荷低下头，看着自己的手。
他右手小指少了半截，我刚刚才注意到。
“因为那时候我在云顶会里做事。”
空气安静了几秒。
窗外的雨还在下，雨点打在玻璃上啪啪响。
“你在我爸身边，是陈维安的人？”
“一开始是。”
“后来呢？”
“后来你爸发现了。”
“他没杀你？”
“他差点杀了我。”季寒荷抬起右手，晃了晃那半截小指，“这根手指，是你爸用老虎钳夹断的。”
我胃里翻了一下。
“但他没杀我。他让我走。”
“他就这么放你走了？”
“他让我走，是因为我告诉了他一件事。”
“什么事？”
季寒荷抬起头看着我。
他眼睛很黑，像是两个洞。
“云顶会顶楼有一个房间，专门用来处理人。你妈被送进去过。”
“处理？”
“注射。一种当时还没上市的药，会让人免疫系统崩溃，看起来像癌症晚期。”
我手里的水杯终于掉在地上，碎了一地。
“你爸查到了，但他没有证据。那个药是陈维安从国外弄来的，经手的人全都不在了。你妈是第一个，但不是唯一一个。”
“我爸怎么死的？”
季寒荷又不说话了。
“我问你我爸怎么死的！”
“车祸。刹车失灵，冲下高架桥。当时你爸车里还有一个人。”
“谁？”
“我。”
我愣住。
“那天你爸约我见面，说拿到了新证据。我上了他的车，开了不到十分钟刹车就没了。你爸把方向盘往护栏那边打，让我从副驾驶跳车。”
“他救了你。”
“他让我活下来，是因为他知道我手里有东西。”
“什么东西？”
“云顶会那间房的钥匙。还有一份名单。所有被送进去过的人的名字。”
“名单在哪？”
季寒荷站起来，走到窗边。
外面雨小了一点，但天还是灰的。
“你爸让我藏起来。七年了，我一直没敢动。”
“为什么？”
“因为陈维安还在找这份名单。而且他快找到了。”
“你怎么知道？”
“因为三个月前，那个做琉璃蝴蝶的手艺人，死了。”
我低头看着茶几上的蝴蝶。
翅膀上的裂纹在灯光下像一道伤疤。
“你怀疑是陈维安杀的？”
“不用怀疑。我亲眼看见的。有人从周师傅家里出来，手里拿着一个文件袋。”
“你报警了吗？”
“报警？”季寒荷笑了一声，那笑声比哭还难听，“宋璃，你知道陈维安现在是什么身份吗？”
“什么身份？”
“你打开手机，搜一下。”
我拿起手机，手指有点抖。
搜“陈维安”三个字，第一条就是：维安集团董事长陈维安先生再度当选市工商联副主席。
下面是一张照片，一个五十来岁的男人，穿着西装，笑容可掬。
“他洗白了。”季寒荷说，“七年前他还有竞争对手，现在整个城东的建材市场都是他的。你觉得警察会信你一个逃犯的话？”
“那你想让我做什么？”
季寒荷转过身来看着我。
他眼神里的那种东西又出现了——不是愧疚，是绝望。
“我想让你把蝴蝶拆开。”
“拆开？”
“你爸说，如果有一天他出事了，让我把蝴蝶给你。他说你会知道该怎么做。”
我拿起那只琉璃蝴蝶，翻过来看。
底部有一个小小的凹槽，里面好像塞着什么东西。
我用指甲抠了一下，抠出一小卷纸。
纸很薄，上面只有一行字，是我爸的笔迹：
“璃璃，去找你周叔叔。”
“周师傅不是死了吗？”
季寒荷没说话，只是看着我。
我忽然明白了他眼神里那种绝望是什么——他不是在求我原谅，他是在求我别走他的老路。
“季寒荷。”
“嗯。”
“我爸死的那天，你在车上。你跳车了，然后呢？”
“然后我跑了。我知道陈维安不会放过我，所以我跑了七年。”
“你现在为什么回来？”
“因为那张名单上，有你的名字。”
我手里的纸掉在地上。
“你爸查到最后才发现，陈维安盯上你了。你妈是第一个，你是下一个。你爸让我走，就是为了让我活着把这件事告诉你。”
“我今年二十九了。我妈走的时候我十二。十七年，他一直没动手？”
“你爸死之前，把你送到了你外婆家。后来你上大学，工作，陈维安没动你，是因为你爸留了后手。”
“什么后手？”
“你爸死之前，把那份名单的副本寄给了三个人。如果陈维安动你，那三个人就会把名单公开。”
“哪三个人？”
“我不知道。你爸没告诉我。”
我蹲下身，把碎玻璃一片一片捡起来。
手指被划了一下，血珠冒出来，我盯着那点红色看了很久。
“季寒荷。”
“嗯。”
“你说我爸救了你。”
“是。”
“那你欠他一条命。”
“我知道。”
“我要你把陈维安的事全部告诉我。从你进云顶会开始，到那天车祸为止。一个字不许漏。”
季寒荷看着我，那双黑眼睛里终于有什么东西动了一下。
“好。”
