赵建国后来托人把三十块钱送到了医馆。
钱是皱巴巴的零票子，五块两块一块的都有，用一根橡皮筋捆着，装在信封里。信封面上歪歪扭扭地写着"顾大夫收"三个字，旁边还画了一朵花——画得很丑，花瓣大小不一，像小孩子涂鸦。
顾清月把信封打开数了数钱，三十块一分不少。她看了看信封上那朵歪歪扭扭的花，把它折好放进了抽屉里，跟之前那些工资条和存折放在一起。
那天晚上她整理抽屉的时候翻出那个信封又看了两眼，忽然想起什么似的："他以前也喜欢在信封上画花。"
陆铮正在旁边看报纸，闻言抬头看了她一眼。
"以前给我写信的时候画过。画得跟这个一模一样丑。"顾清月把信封重新放回去，合上抽屉，"这么多年了，画画的手艺一点没长进。"
她站起来的时候表情很平静，像在说一个跟别人有关的故事。陆铮看着她的侧脸，没追问她"以前"是什么时候。他只是把报纸叠好放在一边，站起来去厨房把热水壶拎过来给她续了一杯。
顾清月端起水杯的时候碰了碰他的手背，温度透过玻璃传过来，暖融融的。
她把那杯水喝完了，然后把杯子放在桌上。
"你不好奇我以前跟他那些事？"
"不好奇。"陆铮坐下来，重新拿起报纸，"以前的事是他跟你的事。现在是咱俩的事。"
顾清月看着报纸后面露出来的那一截他微微发红的耳廓，嘴角弯了一下，没再继续这个话题。
两清了。
那个信封里装着的不仅是三十块钱，还有她跟赵建国之间最后那根还没完全剪断的线。钱还清了，线也就断了。
