那天顾清月回家很晚。
看完最后一个病人已经快九点了，她收拾完诊桌、洗了手、把药箱整理了一遍，拖着灌了铅一样的双腿走回里屋的时候，整个人像被抽了骨头一样往椅子上一歪，眼皮就再也撑不开了。
她不知道自己什么时候睡着的。
迷迷糊糊中，感觉有人把她从椅子上抱了起来。动作很轻，一只手臂托着她的背，一只手臂托着腿弯，稳稳当当的，像捧着一件怕碎的东西。她被放到了炕上，后脑勺落在枕头上的时候，枕面带着刚晒过太阳的暖烘烘的干燥气味。
她本能地翻了个身，朝那个温暖的源头靠了靠，手臂无意识地搭上了一个硬邦邦的、带着体温的东西。
然后她听见一个声音，低低的，像从胸腔里震出来的，就在她耳边。
"顾清月，这辈子我认定你了。不管你是神医还是仙女，反正我不放手了。"
那个声音停了一下，又补了一句，更轻了："你听见了吗？"
顾清月半梦半醒间，从嗓子里挤出来一个字："嗯。"
她不知道自己到底是在回应那句话，还是只是睡迷糊了随口哼了一声。但她确实听见了，那些字一个一个地落进她耳朵里，像种子落进土里，沉甸甸的，有分量。
然后她就彻底睡过去了。
第二天早上她醒的时候，发现自己整个人挂在陆铮身上——脸埋在他肩窝里，胳膊搂着他的腰，一条腿还搭在他腿上，姿势暧昧得她后脑勺一激灵。
她猛地睁开眼，后撤了半尺。
陆铮已经醒了。他侧躺在炕上，一只手枕在脑袋下面，另一只手搭在自己肚子上，正看着她。目光里没有局促，也没有尴尬，就是安安静静地看着她，像看了很久了。
"早。"他说。
"……早。"顾清月翻身坐起来，假装镇定地拢了拢散乱的头发，"昨晚你怎么没叫醒我？"
"你睡得跟块石头一样。叫了也醒不了。"
"你才石头。"
陆铮嘴角翘了一下，也坐了起来，拿过外套披上。他下炕穿鞋的时候，忽然头也不回地说了一句："昨晚我说的话，你听见了是吧？"
顾清月的动作顿了一拍。
然后她嗯了一声。
陆铮背对着她系鞋带，声音平平的："听见就行。我说的算数。"
他站起来往灶台方向走了，留给她一个宽厚的背影。晨光从窗户格子里斜斜照进来，落在他的肩章上，亮晶晶的。
顾清月坐在炕沿上，双手捂着自己发烫的脸颊，好半天没动弹。
他说算数。
那她呢？
她想了一会儿，脑子还是乱的，干脆不想了。站起来叠好被子，走到灶台边的时候，陆铮已经煮好了粥，盛了两碗放在桌上。他抬头看了她一眼，目光从她微红的耳廓上滑过去，什么也没说，把粥碗往她那边推了推。
"吃早饭。"
顾清月坐下来，端起了粥碗。
粥是热的，带着米香和一点点枣子的甜。
她低头喝了一口。
窗外五月的阳光明晃晃地照进来，那棵石榴树的影子在青砖地上轻轻摇晃。
一切都刚刚好。
