腊月二十三，小年。
县城下了三天三夜的大雨。顾清月早上起来的时候，院子里的水已经没过了脚踝。她还没反应过来怎么回事，陆铮已经穿好了雨衣站在门口，脸色沉得像铅灰色的天："清月，上游水库水位超警戒了，随时可能溃坝。我得带队去镇上转移群众。"
"我跟你一起去。"
陆铮看了她一眼，没反对。他转身从屋里拎出她的药箱递过来，里面已经提前装好了常用的药材、纱布、绷带和两盒银针。
"药箱我给你收拾好了。雨衣在门口挂着。"
顾清月背起药箱，套上雨衣，跟着他出了门。
雨大得跟天漏了一样，豆大的雨点砸在雨衣上噼啪作响。陆铮带着钢七营的战士们一路往镇上跑，沿途的河水已经漫过了河堤，低洼处的房子淹了大半截。顾清月跟在队伍后面，深一脚浅一脚地趟着水，鞋早就湿透了，冰凉的水灌进鞋筒，脚趾冻得发麻。
到了镇上的临时安置点，顾清月一眼看见棚子底下躺着好几个伤员，有被倒塌的房梁砸伤的，有在转移途中摔伤的，还有一个是被冲下来的木头戳穿了小腿，伤口泡在泥水里已经开始发炎了。
她把药箱往棚子底下一放，就蹲下去干活了。
清创、缝合、上药、扎针止痛。一整套流程她做得行云流水，手指在雨水的浸泡下冻得通红，但扎针的手稳得像焊了铁。一个，两个，三个，她连头都没抬，膝盖跪在湿漉漉的泥地上，一个小时、两个小时、三个小时，雨衣帽檐往下滴的水珠打在药箱的铁皮上，发出单调而有节奏的嗒嗒声。
天黑下来的时候，最后一个伤员的伤口处理好了。顾清月站起来的时候膝盖僵得打不了弯，她扶着墙根缓了缓，听见安置点外面有人在喊她的名字。
"清月！清月！"
她掀开雨帘走出去，看见陆铮满身泥浆地站在雨里，肩膀上的肩章都歪了，裤腿卷到膝盖以上，小腿上全是泥巴划开的血道子。
"你在这儿待着别动，"他说，"还有一支群众在河对岸，我得去接——"
"你腿上还有伤。"顾清月一把拽住他的手臂，"弹片刚取出来三个月，你不准下水。你要去也行，我跟着。"
陆铮看了她一眼，雨滴从他的帽檐成串往下淌，他抹了把脸上的雨水："你不怕？"
"我上辈子死在医疗室里都没怕过，"顾清月把药箱重新背好，"这辈子更不会怕。"
陆铮没再说话。他转身朝河岸方向大步走去，走了两步回头看她一眼，确认她跟上了，才继续往前走。
那一夜他们在齐腰深的洪水里泡了六个小时，从河对岸转移出最后一批群众的时候，天已经蒙蒙亮了。顾清月在泥水里给一个脱水的孩子扎了一针，看着孩子嘴唇的紫色慢慢退下去，才把自己的手从刺骨的河水里抽出来。
她浑身湿透，嘴唇冻得发紫，蹲在地上喘息的时候，有一双胳膊从后面伸过来，把她整个人打横抱了起来。
"回家。"陆铮的声音在她头顶响起来，哑得厉害，"别在这儿冻着了。"
顾清月靠在他怀里，第一次没有挣扎，也没有说"我自己能走"。她把自己的脸埋进他湿透的衣襟里，感觉到他胸腔里那颗心脏咚咚咚地跳着，又快又重，也不知道是因为累的还是因为别的什么。
雨水混着汗水从他的下巴滴落，有一滴正好落在她的眉心。
冰凉的。
但她心里烫得厉害。
