**番外一   阿宸的独白**

我叫陈宸。苏宸管我叫阿宸，是从十六岁那年开始的。

我们俩认识那天，是高一下学期刚开学。忘了说，高一上学期我请了长假，家里有点事，等我去学校的时候，班里人都熟得差不多了，就我一个人坐在最后排角落。他坐我前面，黑色的书包，黑色的T恤，连鞋都是黑的。后脑勺对着我，头发有点长，低头写字的时候会挡住半边脸。

那天我缺了语文课本，四下瞅了一圈，只好拍了拍他肩膀："同学，你那语文书能不能借我瞅一眼？"他转过来的那一眼，怎么说，像冬天你伸手去摸那种室外的铁栏杆，猝不及防地凉了一下。但他是把书递过来的，两只手端着，跟递什么机密文件似的。我伸手去接，指头碰了他一下，凉的。那会儿九月初，教室里风扇还呼呼转着，出了一身汗，他那手指头却跟刚从冷水里捞出来一样。

后来我才慢慢摸清楚，他这个人哪哪儿都是凉的。手心凉，脚底板凉，心大概也凉了半截。他爸妈离婚离得早，跟踢皮球似的谁也不想要他，最后扔给了他奶奶。老太太身体不好，三天两头往医院跑。他每天放学先回家做饭，再用保温桶装着去医院，然后在病房走廊那个塑料椅子上支着胳膊写作业。我见过他写作业的样子，头埋得很低，笔动得很快，旁边护士推着车来来往往，他头都不抬一下。

我从没见过他笑。不是那种"性格内向不爱笑"，是那种"不敢"。就好像笑一下就会被什么人逮住，发现他其实挺想被人惦记着。

我那时候也没多想，就是觉得这个人我得跟他做朋友。不是客客气气那种，是你难过的时候我能坐你旁边那种。我开始每天跟他搭话。他不理我，我就接着叨叨。我说食堂今天那排骨还挺入味的，他说嗯。我说物理老师讲题跟念经似的，他说嗯。我说你周末一般干嘛，他说没干嘛。我说那咱俩去河边转转呗，他顿了一下说没空。我说那我陪你去医院呗，他抬起头看了我一眼。那一眼让我记到现在，那不是烦，是怕。怕我看见他过的是什么日子之后，就觉得这人太沉了，不想再挨着了。

但我还是跟着他去了。

他奶奶住的是那种大病房，六张床挤得满满当当，老太太们叽叽喳喳看电视上的戏曲频道。他奶奶躺最里面那张，一见我就笑了，脸上的褶子全挤到一块儿去了："阿宸，这是你同学啊？"他说嗯，同学。老太太拉过我手拍了两下说这孩子闷得很你别嫌弃他，我说没事我能说，我俩刚好互补。他在旁边杵着，嘴角动了一下，不算笑，更像是一个人想做个表情却不知道该往哪个方向使劲。但我看得出来他心里是高兴的，因为那天晚上我手机响了，他发来一条消息，就俩字——"谢谢。"那是他这辈子第一次主动跟我说话。

从那之后基本就是我走哪儿他跟哪儿了。他奶奶出院那天我也去了，帮忙搬了一摞被子枕头。老太太站在门口拉着我手不放："阿宸你以后常来玩啊。"我说好嘞。他在旁边说不用麻烦人家，老太太扭头瞪他一眼说你摆那臭脸给谁看呢。他没再吭声，但我瞅见他耳朵尖红了。他那耳朵一红就特别明显，比他整天绷着那张脸好看多了。我从来没跟他说过这话，主要是怕他觉得我肉麻，其次是我自己也说不出口。但我心里清楚得很，从第一天见他我就知道我喜欢他。

我的喜欢是不说的，是做出来的。食堂打饭我老把我碗里的肉拨给他，说我最近在减肥——瞎扯，我那会儿瘦得跟竹竿似的，减个屁。作业做完了我主动递过去给他抄，说我自己要检查一遍你先拿着看——其实我压根没检查，就是随便编个理由。他奶奶住院那阵我天天陪他去，说顺路——顺个鬼，从他家到医院再拐到我家，等于绕了大半个城。但那会儿我觉得太值了，他就坐走廊那把破塑料椅上写卷子，我坐旁边拿本小说翻着，偶尔偷瞄他一眼。他侧脸好看你知道吧，从额头到鼻尖到下巴，跟拿尺子比着画的似的。我不敢多看，怕他发现，怕他问我你看什么，更怕我说出答案以后他就不让我坐边上了。

说不怕那是假的。我怕的不是他不喜欢我，我怕的是我把那四个字说出去之后，我俩连现在这样都做不成了。

我试过一次。那天晚自习下雨了，哗哗的，玻璃上全是水珠子。我说我没带伞，他说他也没带。我说那咱俩跑回去？他说行。两个人书包往头上一顶就往雨里冲，跑了几步他突然停下来，从包里掏了本书顶在自己脑袋上——然后举到我头顶上。雨全淋他脸上了。我说你傻不傻书都泡汤了。他说泡就泡了，你感冒了谁帮我奶奶送饭。雨水顺着他头发往下淌，淌到睫毛上挂着一颗，他眯了下眼。那一下我心脏真的停了一拍。然后我干了这辈子最大胆也最窝囊的事——伸手把他脸上的水抹了，跟他说你眼睫毛上有水珠我给你擦擦。他愣了一秒，耳朵又红了，什么也没说。那一晚上我的心跳就没下来过。但我还是没说。怂就怂吧。

后来陆庭渊出现了。他跟苏宸完全是两种人，要啥有啥，家里有钱，学校里头也混得开，但他看人的眼神让我不舒服，像在估价。他对我特别殷勤，好到我心里发毛。后来我知道了，他图的不是我，是苏宸。他也喜欢苏宸，但他那种喜欢跟苏宸对我的不一样，他的喜欢是那种"我想要你就得是我的"。我无意间翻到一份东西，关于他们家那些上不了台面的事。我第一反应不是举报，是藏。藏起来，别让苏宸沾上，别让他知道这世界上有这些脏玩意儿，让他继续做那个虽然冷飕飕的但心是热乎的人。

我做了一个决定。把那份东西复印了一份，搁到了一个地方。然后我去找了陆庭渊。我说我知道你在干什么。他笑了，那笑让人后背发凉。他说我知道你知道，我等你来找我好久了。我说你收手。他说我要是不呢。我说那我就把东西交出去。他说你敢。我说我敢。他说你会后悔的。我说我不会。

那天回家路上我掏手机，苏宸发来一条："明天周六，爬山去不去？"我盯那行字盯了半天，打了俩字："好啊。"又打了俩字："阿宸。"他回了个问号。我看着那个问号又想了一会儿，发了句"没事。明天见。"其实我想说的是别的，但那话卡在嗓子眼里，咽不下去也吐不出来。

那天晚上我给他写了封信，也不算信，就几行字。"我要是哪天不见了，别怪我。也别怪别人。你把日子过好就行。"写的时候手在抖，但没哭。我觉着这事儿我做得对，拿我自己换他平安，换他这辈子都不用知道那些乌七八糟的事儿，换他一直当那个心热的人。

爬山那天是个大晴天，太阳晒得人睁不开眼。苏宸走前头，我跟中间，陆庭渊坠在后边。到了悬崖边上那块平地，陆庭渊说想跟苏宸单独聊几句。我看着苏宸，他说那你在这儿等我会儿。我说好，我等你。他转身走了，我看着他后背越来越小。陆庭渊从他身后偏过头来扫了我一眼，那眼神里有什么我太清楚了。我知道他要干嘛，我一直都知道，从我看到那份东西那天起我就知道。我没跑。不是说我多不怕死，是如果我跑了，下一个就是他。

苏宸回来的时候，我已经不在了。

但我还在呢。他往窗外看的时候，他蹲在墓碑前面不说话的时候，他半夜从梦里醒过来叫了一声我名字的时候，我都在。没走远过。

他会变成很好的人，我知道他一定会的。

后来他做了医生，后来又开了个公益的心理诊所，叫"心桥"——温景然给取的名。他还领养了个小孩，叫苏念辰。念是念叨的念，辰是我的辰。有一次温景然跟我说，苏宸的原话是"苏念辰——苏宸念着阿宸"。

我听完乐了，这人怎么还这么不会起名。

他还在想我，但已经不是那种压得人喘不过气的想了，就是偶尔想起来，跟看一张旧照片似的。这对我来说够了。我就盼着他能变成现在这样，能正常地跟人亲近，能让人爱他，能在大太阳底下眯着眼笑一下。

最后那个夏天我在梦里见着他了。在海边，温景然坐他旁边，苏念辰光着脚丫子在沙滩上疯跑，夕阳把他们仨镀了一层金边。我蹲在不远处一块礁石上头看着。苏宸忽然转过头，朝我这个方向望了一眼，那个眼神里头没有难过，也没有那种"对不起"的味儿，就是平平淡淡的，好像他一直知道我在那儿似的。我冲他笑了一下。他看见我笑了，他也笑了。

苏宸，你可算会笑了。

我走了啊。

看见你爱别人，也看见有人爱你，这就是我给你的告别了。

够够的了。